Sommaire 


V7G54 LA MARIEUSE 


007 de Thornton Wilder - Adaptation de Louis Ducreux 


VIEUX-SOLEIL 


1 acte de Louis Ducreux 


Molière fait le tour du monde en 80 représentations 
par Jean de Rigault 


L'actualité théâtrale par André Camp 


Var % LM 
RENE Sd 
“{ LE 
LAN TENUE LEE HER 
NSP RE 


J nr, Us « 
AR * » ' L] 
Le, : < ce x 
CF CE 4° ” k 
LR eA € di+ 
# 1% LE LES La, get a Prés 
à. 


RP CE RES 


La Comédie de l'Est, à 
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LA MARIEUSE 


«La Marieuse» a été créée en 
France par la Comédie de l'Est, 
le mardi 8 décembre 1959, au 
Théâtre de Comédie de Strasbourg 
(2.299 représentation du C.D.E.) 


@} Michel Lucas 1959 
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VANDERGELDER (Paul Bru) à CoRNÉLIUS 

(Jean Schmitt) et Bar (B. Freyd) 

«Le monde est sur la pente 
savonneuse ! » 


AMBROSE  KEMPER (Jacques Born), 
M'° LÉvi (Anne Le Noir), ERMENGARDE 
(Lise Visinand) 

Mme LÉvr : Présente-moi ce 
Monsieur qui te paraît si attaché. » 


Page précédente : 
VANDERGELDER (Paul Bru) et M"° LÉvVI (Anne Le Noir) 
& Dolly O? Hara, vous êtes folle ! » 


Michel VEILHAN.) 
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ci-contre : 

Miou (Claudine Bertier), M" MoLLOY 
lie Artel), BARNASÉ (Bernard 

Freyd), CoRNÉLIUS (Jean Schmilt) 

Mapaue MozLoY : « Si vous vou- 

lez que nous allions avec vous, il 

faut chanter. » ÿ 


Ci-dessous, à gauche 


BARNAI É (Bernard Freydi, M Moizoy 
(Sulv Artel), CORNÉLIUS (Jean 
Schmitt), AUGUSTE (Paul Brecheisen) 


CorNÉLIUS : « Aux Femmes ! » 


Ci-dessus 


FLORA VAN HUYSEN (Danièle Gauthier 
ET SA CUISINIÈRE (Hit ) 
FLORA Van Huy 

que Je te disais 

un tissu 


Ci-contre : 

ÉRMENGARDE (Lise Visinand), M" Lévi 
(Anne Le Noir) et AMBROSE KEM?ER 
{Jacques Born) 
ERMENGARDE : «Je ne veux pas 
manger dans un restaurant, ce 

n’est pas convenable, » 


 THORNTON 


2 


L'écrivain américain type est, à l'ordinaire, un tra- 
vailleur manuel ou un aventurier qui. a mal tourné. 
Ancien cow-boy, marin sur un voilier, bookmaker, 
chercheur d’or, charpentier ou voleur d'huîtres, il 
a fait tous les métiers même les plus ardus, les plus 
humbles avant d'en venir à écrire. Son expérience 
n'est pas celle des livres, mais celle d’un homme à qui 
la faim, l'insécurité, l'effort physique ont appris ce 
qu'il sait et ce qu'il veut transmettre. 


Tels sont — ou ont été — Mark Twain, Melville, 
Jack London, Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Cal- 
dwell, Saroyan, etc. 

Tel n'est pas Thornton Wilder. 

Il est né en 1897 à Madison (Wisconsin). 


Il avait neuf ans quand son père fut nommé dans 


le service consulaire des Etats-Unis en Chine. Toute 
la famille partit pour ce pays et y resta pendant 
sept ans. Après quoi, B. Wilder père se fixa en 
Californie. 


Le jeune Thornton fit ses études à Yale, puis — en 
1920 — s'en alla étudier l'archéologie à l’Académie 
américaine de Rome. Revenu dans son pays, il reçut 
le diplôme de docteur en Littérature Française à 
l'Université de Princeton et commença simultanément 
une carrière de professeur et d'écrivain. 


Un premier roman « The Cabala » (1925. Sujet : 
la vie des classes aristocratiques dans la Rome 
moderne) et une première pièce, « The Trumpet shall 
sound ». (joué par l'American Laboratory Theatre) 
n'obtinrent qu'un fort maigre succès. 


Un second roman, « Le Pont du Roi Saint-Louis », 


obtint un accueil triomphal. Il reçut le Prix Pulitzer. 


(l'équivalent américain du Prix Goncourt en France), 
300.000. exemplaires furent vendus en un an... 
Pendant six ans, Wilder fut professeur de littérature 
à l'Université de Chicago. Puis il alla vivre un an 
en France (1936) et revint en Amérique faire jouer 
sa pièce « Notre Petite Ville », nouveau Prix 
_ Pulitzer et succès mondial (joué par les Tréteaux 
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de toutes les directions. Je les préfère de beaucoup 


WILDER 


À 

RL 
du C.D.E. la saison passée). Un troisième Pix 
Pulitzer alla à « The Skin of our Teeth » (1942), 
présenté il y a quelques années au Festival des 
Nations, et qui fit, avec Vivian Leigh dans le rôle 
de Mme Antrobus, les beaux soirs de Londres. 
Ajoutons à ces œuvres, La Marieuse (en anglais, 
« The Matchmaker-1956 ») et deux recueils de 


pièces en un acte. ' 


Avec les droits d'auteur du « Pont du Roi Saint- 
Louis », Thornton Wilder avait acheté une maison 
à New Haven. Il n'y a fait que des séjours tempo- 
raires. Professeur et conférencier, depuis 1938 il 
n'a pas cessé de parcourir le monde, tantôt en … 
Europe, tantôt dans les deux Amériques — avec 
un petit entracte passé sous l'uniforme de lieutenant- 
colonel de l'Air Force en Italie. Le dernier roman 


de Thornton Wilder, « Les Ides de Mars » (1948) 


é une relation originale de l'assassinat de Jules 
# 
esar, 


Te or 


Une telle biographie rapproche plus Thornton Wilder 

des écrivains français ou anglais que de ses 
confrères d'Amérique. LE 
Il est pourtant un être essentiellement américain. 
Un de ses interviewers a dit de lui qu'il était « un de 
ces écrivains américains qui exagèrent quelque peu 
les façons d’un intellectuel européen. Car, en dépit 
de son long voyage spirituel dans les domaines de 
l'art et de la pensée de l'Ancien Monde, - Wilder … 
demeure enfant de son pays et de sa génération. » 
L'Amérique qui apparaît en lui, c'est celle des 
hommes de bonne volonté, celle du grand courant 
de fraternité humaine qui va de William Penn à Abe 


- Lincoln, de Walt Whitman à Franklin Roosevelt. à 


Ecoutons-le parler du Théâtre : « … Je voudrais un 
public qui vint au Théâtre comme à une fête, les 
femmes en grande toilette, les banlieusards, après 
s'être précipités dans le train de peur d'arriver trop 
tard, la ne impatiente d'entendre ma pièce, arrivant 


va 


aux lecteurs de romans qui lisent seuls, » “+ 


2 né à Marseille (au Lapin Blanc), 
pre? septembre 1911. 


_ D'ascendance méditerranéenne 

_ père issu de Français d’Algérie, 
mère italienne — il en a bien 
l'esprit... 


_ — … Mais j'aime les paysages 
_ verts! affirme-t-il. 


_ Il mène ses études jusqu’à la 
philosophie, décidé depuis tou- 
_ Jours de faire du théâtre. 


_ — Tout enfant, j'organisais des 
_ spectacles entre la fenêtre de 
._ ma chambre. et le rideau. Et 
_ puis mes parents adoraient le 
théâtre, le théâtre lyrique en 
_ particulier. Je les accompagnais 
_ souvent. Si bien qu'à douze ans 
_ je connaissais par cœur Carmen, 
_ Faust. | 


 « Je me souviens aussi d’avoir 
vu les dernières troupes régu- 
dlières de comédie : Joseph 
_ Boulle qui, à soixante-dix ans, 
à ER emblait un public de vieux 
admirateurs et de vieilles admi- 
 ratrices en jouant Le Bossu, et 
_ Saint-Léon, acteur de comédie 
d’opérette, dont les obsèques 
ent à Marseille un retentis- 
ment aussi grand que celles 


n mars 1931, il fonde « Le Ri- 
eau gris >», une compagnie d’a- 
teurs, d'étudiants (parmi eux 
anri Fluchère, le futur traduc- 
r de «Meurtre dans la ca- 
drale », et Madeleine Che- 
pat). A la salle Massilia — 
le de noces et banquets, qui 
it une scène — il présente 
u grand large », de Sutton 
e. 


Jous l’avions choisi parce 
la distribution s’accordait 
ossibilités de notre équipe. 


« Louis Jouvet, qui avait révélé 
la pièce en France, était en 

tournée à Marseille pendant que 
. nous préparions notre spectacle. 
lui rendis visite, et il vint, 
es représentations, nous 
péter. 


a d’ailleurs toujours ma- 
beaucoup de sympathie. 


37, il m'offrit d'installer 


AU C RE U:X 


Sarah Bernhardt à Paris. 


LOUIS 


«Le Rideau gris» à l’Athénée 
endant une de ses tournées à 
‘étranger et, en 1945, à son re- 
tour d'Amérique du Sud, c’est 
grâce à lui que j'ai pu créer à 
l'Athénée «Les Clefs du ciel». 


Au début du « Rideau gris », 
Louis Ducreux ne songe pas à 
écrire, Comédien formé à la 
seule école des représentations, 
il est essentiellement le metteur 
en scène de la compagnie qui 
devient semi-professionnelle en 
1933. 


Il monte quelque sept pièces 
par an et s’enorgueillit d’avoir 
créé la première pièce d’Aldous 
Huxley, « Le Monde de la lu- 
mière », « Le Treizième Arbre » 
d'André Gide (il faillit même 
faire débuter sur les planches 
l’auteur des « Nourritures ter- 
restres » qui avait accepté de 
jouer sa comédie et dut se ré- 
cuser au dernier moment), et 
« La Première Famille >» de 
Jules Supervielle. En tout, il 
aura inscrit à son répertoire 
une centaine de pièces. 


De 1933 à 1937, « Le Rideau 
gris» est appelé à donner des 
représentations un peu partout 
en France et en Belgique, mais 
il lui faut attendre l'Exposition 
de 1937 et sa classe théâtrale, 
à la Comédie des Champs-Ely- 
sées, pour jouer à Paris « La 
Duchesse d'Amalfi >» de Web- 
ster et « L’Inconnue d'Arras » 
de Salacrou. Trois représenta- 
tions étaient prévues ; il resta 
trois semaines. 


Depuis 1934, « Le Rideau gris » 
a pour pensionnaire et bientôt 
comme principal acteur et co- 
directeur André Roussin, et 
accueille un décorateur qui s’est 
consacré jusque-là au cinéma : 
George Wakhevitch. Ti 


Si Louis Ducreux poursuit sa 


carrière d’animateur jusque 
vers 1944 -— à la Comédie de 
Lyon notamment, la saison 


1941-1942 — s’il n’a jamais 
cessé de mettre en scène et 
de jouer « Clair-Obscur », sa 
première pièce, créée au Théà- 
tre de l’'Œuvre en 1938, est au 


départ d’une œuvre dramatique 


LI 


— Pour moi, conclut-il, on 


_ pulsion poétique. 


qui prend une place très im- *} 
portante dans son activité. 


En 1940, « Musique légère >» est 
créée à Marseille, au Pathé- 
Palace, par des comédiens re- 
pliés en zone libre : Madeleine 
Robinson, O’Brady, Georges Rol- 
lin ; « La Part du Diable », de- 
venue « La part du feu » lors 
de sa représentation à Paris. 


— … Simplement parce qu'un 
film de Fresnay, « La Main du 
Diable », passait alors sur les 
écrans et que je craignais la 
confusion. » 


est créée à Lyon en 1943; 
reprise la même année au Stu- 
dio des Champs-Elysées (les 
moyens sont si précaires que 
l’affiche est manuscrite), puis, 
grâce au succès de presse, à 
l'Athénée, où à lieu, en 1945, 
la création des « Clefs du ciel ». 


— Ce fut un échec, dit-il, … pour 
diverses raisons, mais je ne re- 
grette rien. Pour l’auteur les- 
sentiel est d’être joué. La re- 
présentation des « Clefs du 
ciel >» m'a entrainé à écrire 
« Souvenir d'Italie » qui Le un 
succès ! (Théâtre de l’Œuvre, 
1946). 


Puis c’est « Le Square du Pé-  ! 
rou », comédie avec chansons 
(Théâtre Saint-Georges, 1948); .. 
« Le Roi est mort » (Théâtre : 
des Mathurins, 1949) ; l’adapta- 
tion de « L’Héritière », de Ruth 
et Arthur Goetz d’après Henry 
James (Théâtre des Matburins, 
1951) ; « L'Amour en papier » 
(spectacle Michel de Ré, Théä- 
tre du Quartier Latin, 1952) ; 
« Le Diable à quatre » (Théâtre 
Montparnasse, 1953) ; l’adapta- 
tion de « La Marieuse » de 
Thornton Wilder (Théâtre Na- 
tional de Belgique, 1957, puis 
Comédie de PEst, 1959) ; « La 
Folie » (Théâtre de la Made- 
leine, 1959). 4 2 


ai 


Auteur et même compositeur de 
chansons, il a écrit, entre au- 
tres, les paroles de « La Ron 


de ». é ne 


peut écrire si l'on nest 
soumis, au départ, à une. 
< La Poésie ? C'est à 


autre [ > 
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À l'occasion de la venue à Paris au T. N. P., Théâtre Récamier, 
de la Comédie de l'Est, « L’Avant-Scène » est particulièrement 
heureuse de présenter à ses lecteurs un spectacle créé par un des 
Centres Dramatiques de province qui, depuis dix ans, occupent 
dans la vie théâtrale française une place de première importance. 


acte 


Yonkers. Etats-Unis. Fin XIX* siècle. Maison de Vandergelder, Living-room 
au-dessus de la boutique, 


VANDERGELDER. Non, Monsieur, vous n'aurez pas ma 
nièce ! 


AMBROSE, 30 ans, « artiste ». Si, Monsieur ! Et plus vite 
que vous ne pensez | 


VANDERGELDER. Jamais ! 


AMBROSE, Monsieur Vandergelder! Votre nièce est 
majeure. Nous nous aimons ! Elle veut bien m’épou- 
ser. Nous vivons dans un pays libre. Et vous n'êtes 
pas un chef peau-rouge ! 

VANDERGELDER. Vous me le faites regretter. Si j'étais 
chef sioux, je vous ferais rôtir sur-le-champ. Bonne 
journée, Monsieur Kemper ! 

JoE, 50 ans, flasque, les cheveux dans les yeux. Mon- 
sieur Vandergelder, si vous continuez à bouger, je 
vous coupe la gorge sans m'en rendre compte. 


VANDERGELDER, Rappelez-vous ceci je ne donnerai 


Ermengarde ni à un pauvre, ni à un fainéant, ni 
à un chômeur. 

AMBROSE. Parfait ! Je travaille et je gagne très bien ma 
vie. 

VANDERGELDER. Laissez-moi rire, Monsieur Kemper. Et 
apprenez ceci : on gagne bien sa vie en vendant 


une marchandise dont les hommes ont besoin au 
moins une fois par an. Et on gagne très. très bien 
sa vie en leur vendant une marchandise dont ils 
ont besoin tous les jours. Or, vous, les artistes 


peintres, que vendez-vous ? Une marchandise dont 
personne n’a jamais besoin. Oui, je sais, vous me 
direz qu’il y a toujours un fou pour acheter de 
temps en temps un tout petit tableau. Oui, mais 
un oncle respectable peut-il céder sa nièce à un 
homme qui dépend de l’humeur des fous 2. Joe, 
tape trois fois. je veux parler à Cornélius. 

(Joe va jusqu’à la porte et cogne trois fois.) 

AMBROSE, Ecoutez-moi, Monsieur! Pour l'instant je 
peux très bien faire vivre Ermengarde.. Et pour 
plus tard, j'ai de gros espoirs ! 

VANDERGELDER. Des espoirs! Monsieur, nous autres 
commerçants, nous ne voulons pas entendre parler 
d'espoirs, L'espoir, c’est inyendable, même à crédit. 
Je ne donnerai pas ma nièce à un homme qui vou- 
drait la nourrir d’espoirs.., fussent-ils très. très 
gros. 

AMBROSE, Très bien. Je connais votre position, Voici 
la mienne : nul ne m’'empêchera d’'épouser votre 
nièce. Elle est majeure... et la loi. 

(Vandergelder se lève et se précipite sur Ambrose. 
Joe Le suit en grognant et essaie de continuer à 
lui couper les cheveux.) 


MAQUETTES DE BERGE CREUZ POUR VANDERGELDER, 
GERTRUDE, AMBROSE KEMPER (de gauche à droite) 


(Ph. Carabin et Veilhan) 


suis pour la loi. Mais si vous épousiez Ermengarde, 


_ ce ne serait pas un crime, car vous n'êtes pas un 

_ criminel, mais une imbécillité, car vous êtes un 
imbécile. Et comme la justice poursuit le crime, 
le bon sens poursuivra l’imbécillité.. Compris ? En 
termes clairs : j'ai pris mes précautions. Ermen- 
garde n’est plus à la maison. 


AMBROSE. Ermengarde n’est plus ici... ? 


VANDERGELDER. Non, Monsieur. Elle est partie. Est, 
Ouest, Nord, Sud... ? J'ai été très touché par votre 
visite. 

(Entre Gertrude, 80 ans. Sourde. À demi-aveugle. 
_ Très contente d'elle.) 


GERTRUDE, très fort. Monsieur Vandergelder.… Nous 
_ sommes prêtes. Ermengarde et moi, nous avons 
__ fermé nos malles. 


_ VANDERGELDER, Chut ! Tais-toi. 
Uoe en train de raser Vandergelder lui fait aussi 
_ signe de se taire en agitant sa main libre.) 


. GERTRUDE. Oui, Monsieur Vandergelder, Ermengarde est 
tout à fait prête. Les bagages sont étiquetés… aux 
bons soins de Mademoiselle Van Huysen.… 8, rue 

pi Jackson, New-York. 

_  VANDERGELDER, s’arrachant des mains de Joe et se pré- 
cipitant sur Gertrude. Vieux débris! Je t'avais 
pourtant dit de tenir ta langue. 


_ AMBROSE, ramasse son pardessus, son chapeau et em- 
_  brassant Gertrude. Aux bons soins de la Van Huy- 
sen, 8, rue Jackson, New-York. Avec mes remercie- 
ments. Au revoir, très cher oncle. (Ambrose sort 
par la porte qui donne sur la rue.) 


/ANDERGELDER. Cela ne vous avancera pas beaucoup, 

_ Monsieur Kemper ! (A Gertrude.) Sourde et aveu- 
gle… Tu n'aurais pas pu être muette pendant que 
tu y étais. 

 GERTRUDE, qui n’a pas compris. Allons, allons, Monsieur 

Vandergelder.., ne soyez pas polisson. 

(Cornélius sort la tête de la trappe où Joe avait 

frappé. Il a 33 ans, déférent avec une certaine 

 tronie. Il porte un tablier vert. Il est en bras de 
chemise.) 


ORNELIUS. Vous m'avez appelé, Monsieur 4 


‘ANDERGELDER. Oui, je veux que tu prennes les bagages 
_ de ma nièce et que tu ailles les porter à la gare. 
Gertrude ! Une minute! (Hurlé à l'oreille de Ger- 
trude.) Madame Lévi est-elle arrivée ? 

(Cornélius entre dans le living-room et referme la 
; trappe.) 

RTRUDE. Vous finirez par me rendre sourde avec 
_ vos cris. Oui... c’est fait : je les ai fixées avec de 
_ la colle de poisson. (Elle sort à gauche.) 


VANDERGELDER, à Cornélius. Et que la voiture soit 
‘m0 le D se une demi-heure. Compris ? 


DERGELDER. J'en aurai besoin ce matin pour le cor- 
ège d'anniversaire de ma loge «Les Honorables 
nnocents » et cet après-midi pour aller à New- 
York... Avant de partir j'aurai quelque chose de 
te __ très important à vous dire, à toi et à Barnabé… De 
x nnes nouvelles, Je vais te donner de l’avance- 
t. Quel âge as-tu, Cornélius ? 


er Trente-trois ans, Monsieur Vandergelder. 
RGELDER. DnbieR dis-tu ? 


se. vanter ! Moi je pensais que tu avais au 
É | DIT 3 ae 


E SDERGEL DER. Un bobine ne vaut pas un centime. 


oreille, Monsieur. 


VANDERGELDER. Trente-trois ans. Et moi qui pensais e 
donner le titre de premier commis... 


CORNELIUS. … Et moi qui pensais que vous m'aviez 
déjà donné ce titre l’année dernière. Je me trompais. 


VANDERGELDER. Impertinent ! Un idiot impertinent ! 
Voilà ce que tu es! (L’imitant.) « Je me trompais | » 
Si tu te conduis bien, je te ferai passer d'’idiot 
impertinent à premier commis en essayant d’aug- 
menter ton salaire. Quant à Barnabé, notre apprenti 
imbécile, il sera promu second commis. J’admire 
ma faiblesse. 


CorNELIUs. Nous nous confondons, Barnabé et moi, en 
remerciements, Monsieur Vandergelder. 


VANDERGELDER. Nous en reparlerons. De toutes façons, 
il faut que je te revoie avant mon départ. File 
t’occuper des bagages de ma nièce. 1 

CORNELIUS. Je file, Monsieur Vandergelder, (Cornélius 
sort à gauche.) 


VANDERGELDER. Ah! mon vieux Joe, le monde est 
chaque jour un peu plus fou... Comme le disait mon 
malheureux père... «Un jour les chevaux deman- 

 deront des pourboires. » 

JOE, lux présentant le miroir. J'ai fait ce que j’ai pu, 
Monsieur Vandergelder.., mais vous êtes plus diffi- 
cile à soigner qu’un chimpanzé nerveux. (1! essuie 
les dernières traces de savon sur le visage de 
Vandergelder.) 


VANDERGELDER. Bien, bien, Joe. Joli travail. Exactement 
le même joli travail que tu me fais depuis vingt 
ans. Dis donc, Joe, aujourd’hui je voudrais un 
traitement plus soigné, tu ne pourrais pas me 
faire un petit extra. Aujourd’hui je tiens tout parti- 
culièrement à faire bonne impression... J'irai jus- 
qu’à cinquante cents si tu veux... Joe, fais-moi. ce 
que tu fais aux jeunes gens. Essaye. Essaye de 
me donner l’air distingué. 

JoE. Tout ce que je sais faire, je le fais pour quinze 
cents, Monsieur Vandergelder. Et cela comprend 
tout ce qu’un homme peut décemment faire à une 
homme. L: 

VANDERGELDER. Ne t’emballes pas, Joe, je voulais seule- 
ment dire. 

Joe. Ça fait vingt ans que je vous rase, Monsieur, et | 
c'est la première fois que vous me demandez de... 

VANDERGELDER. Je t'ai dit de ne pas t’emballer, Joe. 
Ecoute. mais c’est un secret. Tu me promets de 
tenir ta langue ? Et de ne rien répéter à tes clients 
dans ce salon de coiffure. ? Bon. Voilà. Tout ce 
que je voudrais. c’est un petit extra. un supplé- 
ment, un peu de parfum peut-être. parce que 
j'ai l'intention de me marier et que je dois voir cet 
après-midi la femme que je vais épouser. et cette 
femme est une dame! Voilà pourquoi un peu Sd : 
parfum... e 

JoE. Votre mariage ne me regarde pas, Monsieur Va Al 
dergelder. pour le reste, ça coûte quinze cents. 
comme toujours. On ne fait pas de fantaisies ! À 

| 
L 


(Cornelius traverse la scène une.malle sur le dos. 
Ermengarde et Gertrude entrent à gauche.) 
Et je ne teindrai pas vos cheveux pour cinquante 
- cents. pas même pour un empire Je 


VANDERGELDER. Joe Scanlon.. fiche le camp... "+ 


J0E. Dernièrement je vous ai entendu traiter à tort et 
à travers les gens d’imbéciles ! Comment faites-vous 
pour savoir qui est imbécile et a ne l'est pas 

Mon père le disait toujours : € Quand 

de l'ail on ne peut pas dire si son voisin sent l 
gnon!»> Salutations, Mesdamès. Salüt, ! Vande 
der... (Joe sort) De À 


iELDI Gertrude va chercher mon 
fe tabl er de parade. (Hurlant.) Mon costume « d’Ho- 
_ norable Innocent». 

GERTRUDE. Quoi ? Innocent ? Oui. Oui. J'y vais. Mon 


\ Dieu, ayez pitié de nous. (Elle sort par la porte du 
fond.) 


VANDERGELDER, J'ai eu un entretien avec ton artiste. 
C’est un imbécile. 
(Ermengarde commence à pleurer.) 
Allons bon, des larmes, maintenant ! Ecoute-moi : 
tu pars pour New-York. Là-bas, on peut y pleurer 
sans déranger son voisin. (1! s’assied sur la chaise du 


bureau, met sa cravate autour du cou et fait signe - 


à Ermengarde de venir la lui nouer.) Ermengarde ! 
SALES À 

D 0 Tar dit à ton artiste que lorsque tu seras en âge 
de te marier, tu épouseras un homme capable de 
subvenir à tes besoins. Je crois t'avoir rendu un 
fameux service, crois-moi. Pleure... Quand tu auras 
cinquante ans, tu me diras merci. 

ERMENGARDE. Mais, mon oncle, je l’aime ! 

VANDERGELDER. Mais non, tu ne l’aimes pas. 

_ ERMENGARDE. Mais si, je l’aime. 


VANDERGELDER. Je te dis que tu te trompes, Crois-moi 
sur parole. 


ERMENGARDE. Si je n’épouse pas Ambrose, je mourrai. 
Je le sais. 


VANDERGELDER. Tu mourras ? Comment ? 
ERMENGARDE. Le cœur brisé. 


VANDERGELDER. Ça n'existe pas ! Parlons sérieusement. 
Madame Lévi sera ici d’un instant à l’autre. Elle 
-t'emmènera à New-York où tu resteras deux ou 
trois semaines. Tu habiteras chez Madame Van 
Huysen.… Une vieille amie de ta pauvre mère. 
(Gertrude revient avec le costume d’Honorable 
Innocent : veste, épée, baudrier, etc. Par la porte 
‘de droite, celle qui donne sur la rue, entre Malachi.) 
Tu ne pourras pas recevoir de lettres. si ce n’est 
les miennes. J'irai à New-York moi-même aujour- 
d’hui et je passerai te voir demain. (À Malachi.) 
Qui êtes-vous ? 

MALACHI, 50 ans, sardonique, sourire innocent, fausse 
humilité. Malachi Stack, Votre Honneur. J'ai en- 
tendu dire que vous aviez besoin d’un apprenti 
pour les foins, la nourriture, les provisions, et pour 
ravitailler au magasin. 


» 


VANDERGELDER. Apprenti à ton âge ? 
 MALACHI, Oui, Votre Honneur. Disons un apprenti plein 
. d’expérience. 
VANDERGELDER. Et tu as des lettres de recommanda- 
tion ? + 
MaALACHI. Je pense bien, Votre Honneur. Des certificats 
de premier ordre. 
- VANDERGELDER. Ermengarde, tu es prête pour le départ ? 
_ ERMENGARDE, Oui. 
- VANDERGELDER. Bon. Eh bien ! va te préparer encore un 
1 petit peu. Et dès que Madame Lévi sera là, dis-le- 
moi. ; n 
ERMENGARDE. Oui, oncle Horace. 
(Ermengarde et Gertrude sortent. Vandergelder exa- 
mine les lettres une à une. Au fur et à mesure, il 
Les laisse tomber sur la table.) 


_ VANDERGELDER. Je n’ai pas besoin d’un marin. qui a 
_ pêché la morue. je ne veux pas de comptable. 
_ Qu'est-ce que je ferais d’un cuisinier d'hôpital ? 

_ MaLAcCHI. Rien, Votre Honneur, mais avouez que ce 
- sont des expériences intéressantes. ‘Vous permet- 
_tez? (Prenant une lettre dans le paquet.) Voici un 


dite ntfs 


’ 


._VANDERGELDER. Je le suis. Je suis aussi vice-président U 


_ laissés tomber sur la table.) 


VANDERGELDER, parcourant le certificat. «relativement 
honnête et digne de confiance. Fait preuve parfois : 
de bonne volonté, rarement de mauvaise humeur... » … 
Ce certificat me semble bourré de réticences. 


MaLACHI. Un homme d'affaires n’est pas forcément un 
bon écrivain, Votre Honneur. Et pour tout dire, 
je n’en connais pas beaucoup qui soient capables - 
de m'écrire un certificat convenable, Votre Hon- 
neur.… M. Van Tuyl m'a chargé de vous faire part 
de ses meilleures pensées... IL espère, en outre, que 
vous pourrez m'utiliser pour l’approvisionnement 
ou pour l’emmagasinage. Fe. 

VANDERGELDER. Pas si vite! Tout d’abord pourquoi 
m'appelez-vous tout le temps « Votre Honneur » ? 


MALACHI. M. Van Tuyl m'avait dit que vous étiez pré- 
sident de la H.R.P.D.R.M.BS. 


« 


des Honorables Innocents. Et pourtant personne ne … 
m'a jamais appelé «Votre Honneur». Pourquoi 
êtes-vous venu à Yonkers ? : 
MALACHI. Comme je vous le disais, j'ai appris que l'un 
de vos apprentis était un bon à rien, et que vous 
vous donniez un mal de chien pour le remplacer. 
VANDERGELDER. Un mal de chien, il ne faut pas exagé- 
rer. C’est pas les apprentis qui manquent à Yonkers. 
Surtout les bons à rien. 
MaALaAcHI. C'est juste ce que vous dites, mais il serait 
encore plus juste de dire que nous allons manquer : 
de patrons. C’est vrai, tous les jours, il y en a un 
ou deux qui meurent. ; 
VANDERGELDER. Qu'est-ce que vous dites ? Vous feriez 
mieux de vous taire. Je vois que vous avez été 
coiffeur. et valet de chambre ! Pourquoi avez-vous 
changé si souvent de métier ? : 016 
MaALACHI. Ma passion pour les expériences, Monsieur. 
VANDERGELDER. Vous buvez ? “ 
MALACHI. Pas maintenant, merci, je viens de prendre . 
mon petit déjeuner. Ar 
VANDERGELDER. Ce n’est pas ça que je vous demandais, 
idiot. Je voulais savoir si vous étiez alcoolique. 
MaLacHI. Non, Monsieur Pour tout vous dire, je 
pourrais même me passer de bière. Bien sûr, par 
courtoisie, je ne refuse jamais un petit verre... 
VANDERGELDER. Rassurez-vous. je n'en offre jamais. 
Eh... bien, je crois qu'avec tous vos défauts, je 
pourrai vous prendre. à l'essai. 


MALAcHI. Vous ne le regretterez jamais, Monsieur Van- 
dergelder, vous ne le regretterez jamais. é 

VANDERGELDER. En attendant, aujourd’hui, je vais t'en- 
voyer à New-York. Tu connais bien New-York, tu 
ne te perdras pas ? LT 

MaALACHI Si je connais New-York ! Comme une mère 
connaît son enfant, Monsieur Vandergelder… 


VANDERGELDER. Bien, voilà un dollar, Il y a un train 
qui part dans une minute. Prends cette valise et va 
la porter à l'Hôtel Central où tu me réserveras une 
chambre. L'Hôtel Central est dans la rue des Réser- 
voirs. Bon. Attends-moi là-bas. J'y serai vers quatre 
heures. PA 

MaLaAcHi. Entendu, Monsieur. (11 ramasse la valise, com- 
mence à sortir, puis revient.) Oh! mais avant de 
m'en aller, j'aimerais rencontrer vos autres commis. 
Faire connaissance avec mes futurs collègues, y é 

VANDERGELDER, Tu te moques de moi, le train part. £ 
Dépêche-toi.. la gare est juste en face. 0 

MaLaci. Entendu, Monsieur. (11 s’en va, et revient Re 
encore une fois.) Vous verrez, Monsieur. vous ne 
le regretterez jamais. À 32 


É P 

(Malachi sort à | Htoie) à 
(La réplique suivante se dit face au public. Tout en 
parlant, M. Vandergelder enlève sa robe de cham- 
bre, met sa ceinture rouge, son épée et son veston 
haut en couleurs; il portait déjà sur lui le panta- 
lon d’uniforme bleu pâle, bandes rouges...) 
Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens sont 
idiots. Quant aux autres, ils peuvent être contami- 
_ nés à tout instant. Mais, tenez, moi-même, je n'ai 
‘WE pas toujours été protégé contre l’idiotie. Ecoutez : 
j'ai été jeune, c'était idiot. Je suis tombé amoureux. 
z C'était idiot. J'ai épousé ma femme, c'était encore 
_ plus idiot. Non? Et pendant quelque temps, j'ai 
-54 ‘été pauvre, ça c'était le comble de l'idiotie; un 
jour ma femme est morte, idiot de sa part, n’est-ce 
pas ? Je décidai alors de commencer à vieillir, ça, 
‘ vous voyez, c'était intelligent; de vieillir et de deve- 
_ nir un homme riche, c'était encore plus intelligent. 

Oui, oui, je sais que vous allez me dire : comment 


_ un homme aussi remarquable peut-il songer à se 
A remarier ? Eh bien, je vais vous expliquer. Il veut 
_ . se remarier pour deux raisons, D’abord parce qu'il 


aime que sa maison soit propre, bien tenue, con- 
fortable et qu’il ne veut pas que tout cela lui coûte 
les yeux de la tête. L'intérieur de la maison, c’est 
, l’affaire de la femme. Pas de n'importe quelle fem- 
‘7 me. De l'épouse ! Une femme que vous payez rechi- 
"Al gne, elle vous casse une assiette. L'épouse, jamais. 
‘4 Pourquoi ? Parce que vous lui avez donné l’im- 
8 pression qu’elle était chez elle. Le bon mari est 
celui qui donne à son épouse l'impression qu'elle 
est propriétaire Avez-vous jamais regardé une 
_- fourmi porter sur ses épaules un paquet deux 
+ fois grand comme elle ?.… Quelle patience ! Quelle 
_ volonté! Quelle secrète ‘jouissance ! Eh bien ! moi, 
__ je pense aux fourmis quand je vois une épouse 
_ mener ce qu’elle croit sa maison. Ah! les fantas- 
7 tiques passions qui bouleversent ces petits corps 
_ de femmes. Oui... ces extraordinaires disputes avec 
- le boucher dont elles attendent le meilleur mor- 
, ceau.…, ces retentissantes colères à la vue d’une 
simple mite dans un placard. Ah! croyez-moi, si 
: les femmes abandonnaient leur balai ou leur mar- 
__  mite… pour des tâches plus exaltantes encore... elles 
10 changeraient le monde. 
_ Et la deuxième raison, Mesdames et Messieurs ? 
_ Ah! je lis sur vos visages que vous avez deviné. 
Certes, en voyant des femmes l’homme risque d'être 
contaminé... Il peut attraper l’idiotie et perdre son 
bon sens, mais c’est un risque que je suis prêt 
à courir. Parce que je viens de dépasser la soixan- 
taine. et le premier demi-million de dollars ! Alors, 
si je perds un peu la tête, j'aurai toujours assez 
d’argent pour la retrouver !... 
Voilà pourquoi après trente années de travail épui- 
sant et de bon sens, je pense avoir le droit de goûter 
un peu à l'aventure... bref, lâchons le mot : de 
, prendre femme... Oui, comme vous tous, autres 
_ idiots, j'ai décidé de risquer un peu de ma tran- 
_ quillité pour avoir ma part d'aventure... Réfléchis- 
sez-y ! 4 
_ (Vandergelder sort par le fond, au centre. Ambrose 
entre venant de la rue, il siffle doucement; Ermen- 
garde entre par la gauche.) 


$ RMENGARDE. Ambrose !.. Si mon oncle vous voyait ! 
AMBROSE, Chut! Allez chercher votre chapeau ! 
ERMENGARDE. Mon chapeau... ? 


; MBROSE. Oui, vite; votre malle est déjà à la gare. 
SE Vite! Nous fuyons ! 


MENGARDE, Nous fuyons ! 2... 
KOSE, Chut ! 
GARDE. Où ? 


! fe 


feuime PE soin de : vous. Ô 1 
ERMENGARDE. Mais, Ambrose, une jeune fille ne “pet pas 
voyager seule dans un train avec un homme. Il me 
semble que vous ignorez jusqu'où une une fille 
peut aller ! Le 
AMBROSE, Mais puisque nous allons nous marier. 
ERMENGARDE. Nous marier. Mais que dira mon oncle ? 
AMBROSE. Tant pis pour votre oncle. Je vous enlève ! 


ERMENGARDE. Oh! Ambrose Kemper, comment osez- 
vous prononcer ce mot ? b 

AMBROSE. Ermengarde, vous avez l’âme d’une brebis. 

ERMENGARDE. Brebis ! (Pleurant.) Oh! Ambrose, pour- 
quoi êtes-vous si cruel avec moi. une brebis ! 
(Madame Lévi entre, venant de la rue par la droite. 
Elle s'arrête pour écouter.) 

AMBROSE. Pour la dernière fois, je vous demande... de 
prendre votre chapeau et votre manteau. Le train 
part dans quelques minutes. Ermengarde, demain 
nous serons mariés. 

ERMENGARDE. Oh ! Ambrose.. Je vois que vous ignorez 
tout ce qu’est un mariage pour une jeune fille res- 
pectable. Ambrose, pourquoi ne me respectez-vous 
pas ? 

MME LEVI, âge incertain, masse de cheveux blonds. 
Elégance un peu voyante. Grande, mais plantureuse. 
Sous le cynisme mondain se dissimule un intarissa- 
ble goût pour la vie. Elle porte un sac à main et 
une sacoche de papier brun. Bonjour, ma petite 
chérie. 

(Elles s’embrassent.) 

ERMENGARDE. Oh !... bonjour, Madame Lévi. 

MME LEVI. Présente- moi ce monsieur qui te paraît si 
attaché... 

ERMENGARDE. Monsieur Kemper, Madame Lévi. Am- 
brose. c'est Madame Lévi…, une vieille amie de... 

MmE Levi. Madame Lévi, née O’Hara. Ravie de vous 
avoir rencontré, Monsieur Kemper. 

AMBROSE. Mes hommages, Madame. 

MME Levi. Ambrose Kemper, l'artiste ! Je suis enchan- 
tée.. (Changeant de ton.) Monsieur Kemper, puis-je 
vous dire ce que j'ai sur le cœur ? 

AMBROSE. Je vous en prie, Madame. 

MME LEvI. Vous alliez faire une grosse bêtise, Mon- 
sieur Kemper; j'ai l'impression d’être arrivée à 
temps. 

ERMENGARDE. Oh !… Madame Lévi, soyez gentille de lui 
expliquer. Dites-lui que je ne demande pas mieux 
que de l’épouser…., mais je ne veux ie être en- 
levée ! 

MME LEvI. Bien alors, ma chérie, tu vas aller chez 
ton oncle. et tu vas le surveiller pendant que je 
parlerai avec Monsieur Kemper. S'il vient ici, tu 
nous préviens... ; 

ERMENGARDE. Bien, Madame Lévi. (Ermengarde sort) 

MME Levi. Monsieur Kemper, j'étais la plus vieille 
amie de la mère de cette pauvre enfant. Croyez- … 
moi donc quand je vous dis que je suis de votre 
côté. J'espère que vous vous marierez très vite. 
Et je pense pouvoir vous dire que je suis en mesure 

_ de vous rendre un grand service. Monsieur Kem- 
per, j'entre toujours droit dans le vif du sujet. 
C'est une habitude, A ! k 


_… 


AMBROSE. Et quel est le vif du set te sr 
MME LEvI. Le voici. Vandergelder est très, très fiche. : 
Ermengarde est sa seule héritière. k, 


AMBROSE. Mais je n'ai pas besoin de l'argent de M. 
Vandergelder. J'en ai assez pour faire vivre une 
femme et une famille. LE 


D. À Vous m'aviez dit que vous entreriez Pre le 
à vif du sujet. je ne vois pas... 


4 MME LEVI. Faites-moi confiance. et écoutez-moi : 
- Vandergelder cherche à se débarrasser d’Ermen- 

garde... Si vous êtes disposé à suivre mes conseils, 
je crois qu’il finira par vous laisser l’épouser.. Il 
faut vous dire que le cher Monsieur Vandergelder 


a, lui aussi, l'intention de se marier. 
AMBROSE. Quoi ? Ce gros monstre ! 
MME LEVI. Monsieur Kemper ! 
AMBROSE. Se marier? Avec vous, Madame ? 


. MME LEVI, gênée. Non... non... pas exactement. Disons 
que je m'occupe de son mariage. Que je l’aide à 
trouver la femme qui lui conviendra. 

AMBROSE. Alors, vous croyez vraiment qu’une femme 
puisse... ? 

MME Levi. Je crois que nous pouvons assurer sans 
craindre de nous tromper que M. Vandergelder aura 
épousé quelqu'un d'ici la fin de la semaine pro- 
chaine. Q 


AMBROSE, Et en ce qui nous concerne, quel est votre 
programme ? 

MME LEVI. J'emmène Ermengarde à New-York par le 
prochain train. Elle ne descendra pas chez Made- 
moiselle Van Huysen, comme il était convenu... mais 
chez moi, où vous viendrez la voir vers cinq heures 
et demie. Voici ma carte. 


AMBROSE, lisant. .« Madame Dolly O’Hara Lévi fait 
disparaître les varices en six semaines. » 


MME LEV1, essayant de reprendre la carte. Excusez-moi. 


AMBROSE, gardant la carte. Excusez-moi... (Lisant.) 
Oh ! « Consultations gratuites. » 


ME Levi. Simple erreur. Voici la bonne carte. 


AMBROSE, lisant. « Madame Dolly O'Hara Lévi… dite 
Hosiery…., initiation à l’art de la mandoline et de 
la guitare...» Eh bien! Madame. Vous en savez 
des choses ! 


MME LEVi. Tous les chemins mènent à Rome, Monsieur 
Kemper.. Pour ce qui est de vous, disons plutôt 
New-York, cinq heures et demie. Vers dix heures, 
je vous emmènerai, Ermengarde et vous, aux Jar- 
dins Harmonia. Vous connaissez ? C’est très cher, 
sr on y mange très bien. M. Vandergelder y sera 

.… Et tout s’arrangera ! 


uns Comment ? 


MME LEvi. Oh! je n’en sais rien. Tout s’enchaîne, 
Monsieur Kemper, vous verrez... tout s’enchaîne ! 


AMBROSE. Est-ce que je peux vous faire confiance, 
Madame ? N'allez-vous point nous mener à une 
catastrophe ? 

MME Levi. Mais, cher Monsieur Kemper, vous êtes 

dans une situation catastrophique. Et arranger les 
catastrophes, c'est mon affaire. 

AMBROSE. Admettons. Mais pourquoi voulez-vous 
arranger les affaires des autres? Quel est votre 

à intérêt ? 

_ MME LEVI. Première question intelligente! Voici ma 

| réponse : je tire de ces besognes le sel de la 
vie :.. l'argent et le plaisir ! 


AMBROSE. Comment faites-vous ? 


MME LEvi. Comment ? Eh bien, voilà. Je vous l'ai dit. 
J'arrange les catastrophes et j'organise le bonheur. 
Pour l'instant j’organise le bonheur de ce cher 
Monsieur Vandergelder.… Et je retire de ce travail 


quelques comment dirai-je. quelques avantages 

_ matériels. Il n’y a pas de petits profits, Monsieur 

.  Kemper… et j'ai besoin de gagner de l'argent. 
. 2 . - 
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MME LEvI. Comme c'est intelligent ce que vous venez 


je suis Trang avec vous... 


AMBROSE. Pour ce qui est de tirer de l'argent. je vois. 
j'imagine comment vous faites. mais vous parle 
de plaisir... ? 5 

MME LEvi. Mon plaisir 2. Il doit ressembler à celui 
que vous éprouvez en peignant… Un artiste est 
toujours en train de transposer, d’interpréter 1 4 
nature, de corriger ce qui ne lui plaît pas. Eh 
bien ! moi, c’est la vie qui ne me plaît pas, alors 
je la corrige. Quand je trouve la vie ennuyeuse, je 
m'efforce de la rendre amusante en créant des … 
incidents, des rencontres, des surprises. 1 


AMBROSE, se levant. Ne cherchez pas à rendre ma vie 
«< amusante »… Madame Lévi! 


MME LEVI. Attendez, je n'ai pas fini. Il y a autre chose... 
Tout ce qui touche à cette maison m'intéresse. 
et plus particulièrement la fortune de Monsieur x: 
Vandergelder qui dort bêtement dans un coffre. 
L'idée que tout cet argent reste entassé à la ban- 
que. m'horripile, Monsieur Kemper. L'argent doit # 
7% 


se répandre, circuler, L'argent doit pleuvoir. L’ar- 
gent doit couler, inonder les couturières, les res- 
taurants, les fiacres, les bijoutiers.. et tout ce qui 
est luxe. submerger les uns d’or.……, les autres de 
bonheur. Vous voyez ce que je veux dire, Monsieur 
Kemper ? 


AMBROSE. Je vois ce que vous voulez dire et j'entrevois 
ce que vous voulez faire. 
(Ermengarde entre.) 


ERMENGARDE. Madame Lévi, mon oncle arrive. 


MME LEV1, à Kemper. Il me semble que vous auriez inf 
térêt à filer. 
(Ambrose va à la trappe, disparaît en descendant 
l'échelle et referme la trappe derrière lui.) 


Mon enfant chéri, Monsieur Kemper et moi venons 
d’avoir un entretien très prometteur. et je crois 
pouvoir t’annoncer que très bientôt Monsieur Van- 
dergelder et moi nous danserons à ton mariage. x 
(M. Vandergelder entre au fond de la scène. LU 
porte le magnifique costume des « Honorables In- 
nocents ». Un Chapeau à plume sur la tête, et un 
étendard marqué H. I. à la main.) 
Oh ! Monsieur Vandergelder ! Vous êtes he l'a 
Quelle allure! Voilà un bel homme! (A Ermen- 
garde.) Va, ma petite fille, à tout à l’heure. 
(Ermengarde sort par le fond.) 
Mais il faudrait que la chère Irène Molloy puisse 
vous voir ainsi ! C’est fou ! Qu'est-ce qui peut bien 
vous arriver en ce moment ? Vous rajeunissez tous 
les jours. 

VANDERGELDER. N° exagérons pas, Madame Lévi. Disons 
plus simplement qu’un homme qui se nourrit ration- 
nellement n’a aucune raison de vieillir. É 


de dire! 
VANDERGELDER. Seulement voilà, je frise la soixantaine... 


MME LEVI, La soixantaine... et alors ? Il suffit de vous 
regarder pour voir que vous êtes le type d'homme 
qui devient centenaire, et en mangeant cinq repas 
par jour comme mon oncle Harry. À soixante ans, 
mon oncle Harry avait la santé et le moral d’un 
tout jeune homme. Montrez-moi vos mains. faites- 
moi confiance, je sais lire dans les lignes. (Elle 
regarde ses mains.) Oh! oh! Ahl. mais c’est 
fou ! Quelle admirable ligne de vie! 

VANDERGELDER. Où çà ? 

MME LEVI. Elle commence ici, elle finit là. Quand je 
dis, elle finit : c’est une façon de parler, car vous 
avez une ligne de vie extraordinaire.., presque in- 
terminable, Pour vous tuer, il faudra cogner pen- 
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à nos Moutale Monsieur Nandérselder” Te suppose 
que vous avez encore une fois changé d'avis, non ? 
_ Et aujourd’hui, vous ne voulez plus vous marier ? 
_ VANDERGELDER. Au contraire, je ne pense qu’ à ça! 
 MME LEVI. Diantre.…. 
À VANDERGELDER. Madame Lévi, j'ai décidé fete Ma- 
dame Molloy. 
_ MME Levi. Décidé ? Vous ? 

VANDERGELDER. Décidé ! moi ! 
_ MME LEvI. Vous. Parfait, pour une bonne nouvelle, 
_ on peut dire que c’est une bonne nouvelle. Eh 
_ bien! mon cher il ne me reste plus qu’à vous 
_ souhaiter d’être heureux et à vous dire au revoir. 
_ (Elle traverse la pièce comme pour s'en aller.) 
_  VANDELGERDER, se précipitant pour la retenir. Pas si 
Rs vite. moi, je pensais que... 
 MME LEvI. Vous pensiez 2. (Revenant sur ses pas.) 
Bien sûr, j'avais une merveilleuse idée à vous sou- 
mettre... mais! Mais vous allez épouser Madame 
Molloy!… Alors! 
VANDERGELDER. Quel genre d'idée, Madame Lévi ? 


3 L MME LEVI. Oh ! je peux bien vous la dire. Voilà : je 
< vous avais trouvé une autre femme. 


VANDERGELDER. Une autre ? 


À  MME LEVI. La plus extraordinaire jeune fille qui soit, 
nn. l'épouse rêvée... 

_ VANDERGELDER. Une autre. 
nom ? 


MME LEVI. Son nom ? 
_ VANDERGELDER. Oui. 


E LEVI, prise de court. Eh bien !.…. oui. comme je 
vous le disais. elle s'appelle. euh! Ernestine… 
Parfait. Mademoiselle Ernestine Parfait! Mais à 
quoi bon tout cela, maintenant. Vous allez épouser 
_ Madame Molloy.…… et je ne veux pas vous donner 
de regrets... 


Y ANDERGELDER. Epouser, épouser ! Les bans ne sont 
_ même pas publiés. 


E LEVI … Ah! si seulement vous étiez libre. La 
jeune fille que j'ai découverte est un véritable 
_ petit bijou Bien sûr, je savais que j'étais en train 
de trahir la malheureuse Irène Molloy.… Mais c'était 
plus fort que moi. Ne me condamnez pas, oui, oui, 
je lui ai parlé de vous comme si vous étiez libre... 


fichtre !…. Quel est son 


Bref, la charmante enfant est déjà folle de vous... 


E LEVI. Ernestine Parfait. Evidemment, ce n’est pas 


le type de femme opposé. Ernestine porte bien son 
nom : Parfait. Femme d'intérieur, esprit pratique... 


LRSTARRS Et... elle sait faire la cuisine ? 


mangé un ragoût.… Ah, taisez-vous. divin ! 
DERGELDER. Elle doit être dépensière ? 
AME LEVI. Dépensière, Ernestine ? Dans son quartier, 


n dit qu'elle arrive à gagner de l'argent en faisant 
on marché. 


DERGELDER. Gagner de..? Vous exagérez, je ne 


MME LEVI. J'exagère à peine. En un mot, disons que 
# sur le plan de l’économie, elle vous donnerait des 
eçc 


-… Intéressant. et quel 4e a-t-elle, 
Madame Lévi ? ? 


LDER. Et elle connaît le mien ? 
Le vôtre ? 


comme si la vieille Irène Molloy n'existait pas. 


_ le genre d’Irène Molloy. Je dirais même que c’est: 


ME LEVI. La cuisine! Hier encore, chez elle, j'ai. 


. Dix-neuf.. Enfin, disons vingt, vingt et un. 


MME LEVI. Elle frise la Es | - 

VANDERGELDER. Mais vous me dise qu ‘elle avait MVL 
et un ans. 

MME LEVI. Oui, A partir de vingt on frise la irbntelne. 
Et puis, pourquoi s’attarder sur son âge ? à 

VANDERGELDER. Parce que je pourrais être son père. 

MME LEVI. Justement. Voilà le sercret d'Ernestine. Elle 
cherche un père. | 

VANDERGELDER. Un père ? 

MME LEvVI. Oui, orpheline à trois ans, elle veut un 
père. 

VANDERGELDER. Je ne veux point de fille. 1: veux une 
femme. 

MME LEVI. La différence ? a 

VANDERGELDER. Madame Lévi!… Tout de même... 


MME LEvI. De ce côté-là, Ernestine est prête à tout. 
et vous serez son père et son mari. Je le promets. 


VANDERGELDER. Et pour l'argent ? 

MME LEVI. Quel argent ? 

VANDERGELDER. Son argent! Je ne veux point de 
femme qui soit une charge. Je veux une femme 
riche. : 

MME LEVI. Ernestine, une charge! Vous m'amusez, 
Horace Vandergelder… Croyez-moi, avec elle vous 
économiserez 5.000 dollars par an. 

VANDERGELDER. Comment cela ? 


MME LEvI. Sur ce que vous aurait coûté la pauvre et 
vieille Irène Molloy.., mais tout cela n’est rien. 

VANDERGELDER. Et si, justement... 

MME LEvi. Rien, vous dis-je. Rien à côté dé son phy- 
sique, Ah! si vous l'aviez vue marcher dans la 
rue! A vous couper le souffle. mais elle n’en 
demeure pas moins modeste, réservée. virginale... 
.Vous ne pourriez pas venir à New-York aujour- 
d’hui ? 

VANDERGELDER. Si, justement je comptais y aller cet 
“après-midi. » 

MME LEVI. Non. mais c’est extraordinaire. Ah! il : 
faut absolument arranger quelque chose. Elle a 
tellement envie de vous connaître. Attendez, atten- 
dez que je réfléchisse.. 

VANDERGELDER. Je pourrais peut-être vous inviter à 
souper, un petit, un très petit souper... 

ME LEvI. Hélas !… plus j’y pense... plus je me deman- 
de comment j'arriverai à trouver le temps d'’organi- 
ser tout cela aujourd’hui. Voilà ce que nous allons 
faire. Je l’'emmènerai ce soir aux Jardins Harmonia...: 
c'est un PAR qui se trouve sur la Battery... 
vous voyez ?.… Non, il n’est pas luxueux, luxueux, 
mais il est bien. Bon. Vous! Faites un effort, 
commandez un bon dîner ,pour une fois. Non ? 
Vous en avez bien les moyens ! 


VANDERGELDER. Une fois n’est pas coutume... 
MME LEvI. Alors, un petit poulet. promis ? 
VANDERGELDER. Un poulet! Vous l'aurez. mais vous 
m'étranglez ! 4 

MME LEVI. Et, naturellement, une bouteille de bor- 

deaux. 
VANDERGELDER. Pour quoi faire HAE RTE FEU" # 
MME LEVI. Pour boire ! Le bordeaux, c'est du vin! 


va rs % 


asin ouvert jusqu’à _ dix heures du soir! 
bien compris ? C'est la première fois que je 
le magasin pour vingt-quatre heures. En reven 
je veux que tout soit impeccable. Si jamais 


Mue LEVI. Molloy « et Parfait ! Vois avez tort de courir 
| deux lièvres à la fois. Mais je ne veux pas vous 
__  contrarier… Je vous attendrai donc sur l’un des 
| bancs qui se trouve en face de la boutique de 
. Madame Molloy vers quatre heures et demie, comme 
| d'habitude. 
| (La trappe se soulève et la tête de Cornélius appa- 
4 raît.) 

CORNELIUS. Monsieur le Vice-Président, votre voiture 

est prête pour le défilé des Honorables Innocents. 


VANDERGELDER. Appelle Barnabé. J'ai à vous parler. 


CORNELIUS. Bien, Monsieur le Vice-Président. (Et il 
sort en laissant la trappe ouverte.) 


MME LEVI. Essayez de vous décider vite, Monsieur 
_ Vandergelder. Il n’y a aucune raison que je passe 
ma vie à vous chercher les plus ravissantes New- 
Yorkaises et que je déçoive ces malheureuses après 
À leur avoir mis l’eau à la bouche! 


VANDERGELDER. Tout sera réglé bientôt. 


MME LEVI. Je l'espère, parce que vous jouez un drôle 
de jeu ! 


VANDERGELDER. Un jeu. Pourquoi un drôle de jeu ? 


ME LEvi. Vous jouez avec le système nerveux de ces 
femmes exquises. Elles entrevoient un instant le 
paradis et fffrrr.… vous partez butiner ailleurs com- 
me un gros papillon! Il faut que cela finisse et 

* que vous soyez marié avant la fin de la semaine. 
Pesez bien mes paroles. A tout à l'heure, (Elle sort 
par le fond.) 


(Cornélius et Barnabé entrent par la trappe.) 


VANDERGELDER. Ce matin je défile avec mon association 
et cet après-midi, je vais à New-York. Quand je 
serai de retour, il y aura quelques changements 
dans la maison. Je veux bien vous dire quels 
seront ces changements, mais je vous interdis d'en 
parler autour de vous. Quand je reviendrai, vous 
aurez une maîtresse ! 


BARNABÉ, 17 ans, un visage tout rond. Des yeux can- 
dides. Un tablier vert. Mais je suis trop jeune pour 
avoir une maîtresse, Monsieur Vandergelder ! 


VANDERGELDER. Il ne s’agit pas de toi, crétin, mais de 

moi. Je vais prendre une femme et vous aurez une 
maîtresse, Maîtresse dans le sens : patronne. Com- 
pris ? Alors, tenez vos langues. 


. CORNELIUS, allant vers lui, la main tendue. Félicitations, 
Monsieur Vandergelder, et présentez mes homma- 
ges à la dame. 


VANDERGELDER. Je ne te paie pas pour présenter des 
| hommages. Retournez au magasin. 
4 (Les deux commis descendent l'échelle. Barnabé 
+ Riprémmer) En 
L Avez-vous une. question à me poser avant mon 
‘1 départ ?- 
_ CORNELIUS. Oui, Monsieur Vandergelder, j'aimerais 
à savoir si le premier commis a bien droit à un soir 
cl de sortie par semaine. 


VANDERGELDER. Et puis quoi, encore ? Quand j'avais 
ton âge, je me levais à cinq heures du matin, je ne 
_fermais jamais le magasin avant dix heures du 

4 soir, et je restais debout encore une heure ou deux 

1 pour faire les comptes ! Le monde est sur la pente 

L 

L 
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_ savonneuse ! Vous restez au lit comme des cour- 
_ tisanes jusqu’à six heures! Et le soir, hop! dès 
_ neuf heures, vous vous précipitez pour fermer la 
+ iorte du magasin sans penser un seul instant au 
J une retardataire ! C’est du propre! Non, mon- 


C'est clair ! Une soirée libre ? Est-ce que tu crois 
que j'en ai eues moi, des soirées libres 2... (Avec 
complaisance.) Si j'avais eu des soirées libres, je ne … 
serais pas où j'en suis aujourd'hui! (11 sort à 
droite.) .. 
BARNABÉ, le regardant partir. Oh! il a fait peur aux 
chevaux. Ils ont manqué s'enfuir. Hou! Hou! . 
Cornélius ! À quoi penses-tu ? 4 
CORNELIUS, ñe pouvant sortir de sa rêverie. Premier 
commis ! Le premier commis a été promu premier 
commis. ï 


D 


BARNABÉ. Ça ne te plaît pas 2... a 

CoRNELIUS. Et si tout se passe très, très bien, dans dix ; 
ans, je serai encore une fois promu premier com- . 
mis ! A trente-trois ans, je n’ai toujours pas droit 
à une soirée libre! A he âge ee com- 
mencer à vivre ? 


BARNABÉ. Mais ne SOurrat tt pas commencer à vivre 


le dimanche ?. «10 
CoRNELIUS. Le dimanche ? Impossible. D'abord il faut | 
aller deux fois à l’église. Ensuite, le dimanche est 

un jour respectable où chacun passe sa journée à 
épier son voisin. Tu me diras : et les vacances ? 
Parlons-en ! Qu’avons nous fait, l’an dernier, pour 
Noël ? Ah ! oui ! Toutes les boîtes de tomate étaient 
pourries et elles ont explosé. et il a fallu tout 
_ nettoyer. Dis-moi, Barnabé, c’est cela que tu ap: 
pelles vivre ? 

BARNABÉ, que le seul souvenir de l'odeur incommode 
et, se pinçant le nez. Non!!! 


ÆCORNELIUS, se levant et soudain résolu. Combien as- tu ‘ 
d'argent ? Je veux dire d’argent dont tu puisses | 
disposer tout de suite. # 

BARNABÉ. Dans les trois dollars. Pourquoi, Cornélius ? 


CorNELIUS. Toi et moi, nous partons pour New-York. _ 
BARNABÉ. Cornélius ! C’est impossible ! Nous ne pouvons … À 
pas fermer le magasin... 


CoRNELIUS. Barnabé.. Il y a un grand nombre de boîtes | 
de tomates qui ne demandent qu’à exploser. 4 


BARNABÉ. Oh ! là là. Comment le sais-tu ? Ÿ 


CoRNELIUS. Je sais qu’elles sont gonflées à craquer, tu 
comprends ? A craquer! Et qu'il suffira de jeter 
une petite allumette enflammée par en- -dessous ! ; 
Alors, crois-moi, cela sentira si mauvais que les 
clients ne pourront même pas approcher du maga- 
sin pendant au moins vingt-quatre heures. Et cela 
nous fait une soirée de libre! Partons pour New- 
York, Barnabé! Viens, nous allons vivre ! Je veux 
faire mon plein d’aventures pour tenir le coup … 
jusqu’au moment où je serai associé ! File. mettre 
tes habits du dimanche... 


ee PTE 


# 
» EL] 
BARNABÉ. Qu..oi ? 
CoRNELIUS. Oui, je ne blague pas. Nous allons faire un 
bon repas. Et puis après nous vivrons dangereuse- / 
ment, Cela se terminera peut-être en tôle, mais 
nous nous serons bien amusés. ! 
BARNABÉ. Oh! là là! 
CoRNELIUS. J'oubliais le principal. Nous ne rentrerons 
pas à Yonkers avant d’avoir embrassé une fille ! 
BARNABÉ. Oh ! là là! Mais, Cornélius, ce n’est pas pos- % 
sible, tu n’en connais pas! % 
CORNELIUS. J'ai trente-trois ans. Il est temps de faire 1 
connaissance. à 


BARNABÉ. Oui, mais je n'ai que dix-sept ans, et je suis Ce 
moins pressé. 


 CORNELIU 
Pnabé, PR q 
< arriver, hein ? D'être fichus à 
_ on s’engagera dans l’armée. 
BARNABÉ. Et moi qui croyais que tu voulais devenir 
associé de Vandergelder ? 


d CORNELIUS. Pourquoi pas ? Il vieillit, c'est dans l’ordre 
des choses. Un jour il aura besoin de moi, que je 
le veuille ou non. 


- BARNABÉ. Associé ! Tu te rends compte ! 


_ CorNeLius. C’est naturel. A force de monter, on arrive 
au sommet, Un jour, toi et moi, nous serons des 
_ Vandergelder. 


 BARNABÉ. Moi, un Vandergelder ! Oh ! là là! Jamais de 
la vie ! Je veux bien monter en grade... ça oui ! mais 
_ de là à devenir un Vandergelder ! Jamais ! ! 


_ CoRNELIUS, Ça va ! On connaît la chanson ! Tu dis, moi, 
quand je serai riche, je ne changerai pas, je resterai 
le même homme. Et puis, tu deviens riche et, au 
bout de trois mois, tu es un Vandergelder. 


| BARNABÉ. Oh! pas moi, moi je... 


| Toi, comme les autres. Vois-tu, Barnabé, 
«4 . ce qui serait merveilleux, ce serait un bonhomme 
_ qui aurait le cœur d’un pauvre et qui pourrait 
manger comme un riche. seulement, voilà, on n’a 
jamais vu ça et on ne le verra jamais. Un jour, 
_nous serons des Vandergelder. Alors, pourquoi ne 
” pas essayer d’en profiter tout de suite, pendant que 
nous sommes encore jeunes. Tu viens, Barnabé ? 
» BARNAGÉ, aux prises avec ses craïîntes. Je. mais Van- 
M der... je. Oh... voil.….Gert.. l’horrible Gertr.., 
House décidant soudain.) Oui, Cornélius | 
._  (Entrent Gertrude, Mme Levi et Ermengarde. Les 
“ commis descendent par la trappe, Cornélius en 
dernier.) 
_ Mme LEvVI. Monsieur Hackl? Les bagages de Made- 
, ke moiselle sont bien à la gare ? 


p 
la Dore ? Eh bien! 
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ERMENGARDE, Quoi ? Fe A 
MME LEVI. Un dernier coup d'œil « sur à maison 


enfance ! Je me souviens très bien du jour où Tarot 


quitté ma maison. J'ai henni comme une jeune 
‘ pouliche. et je suis partie. , 
(Ermengarde et Gertrude sortent.) 


ERMENGARDE, en chemin. Dis-moi, Gertrude, tu crois 
vraiment que je peux me marier ainsi. ? Une 
pouliche.. je veux dire une jeune fille doit prendre 
toutes les précautions. 

(Mme Levi est seule. Elle s'adresse au public.) 


ME Levi. Vous savez, plus j'y pense, plus je crois que 

je ferai tapisser cette pièce avec du papier bleu... 
Oui, avec du papier bleu ! 
(Elle sort et rejoint les autres femmes. Barnabé 
remonte du sous-sol, regarde de tous côtés, puis 
s'étend sur le plancher, en regardant par la trappe 
ouverte.) 


BARNABÉ. Tout va bien ici, Cornélius. Cornélius ! Tiens 
la bougie droite un moment. La rangée du fond, 
non ! maintenant celle d’en haut. Oui! Elles sont 
gonflées., mais gonflées à craquer. Ah! 

(Bang ! Détonation.) 

Oh ! là là là! 

(Bang ! Bang !) 

Cornélius, vite, cela commence déjà à sentir. (1 se 
lève et danse dans la pièce en se pinçant le nez.) 


CORNELIUS, sortant rapidement de la trappe. Va mettre 

tes habits du dimanche, Barnabé ! Nous partons 
pour New-York ! 
Tandis qu'ils quittent la scène, on entend une 
grande explosion et des dizaines de boîtes de conser- 
ves jaillissent de la trappe et retombent sur le plan- 
cher et tombe le | 


RIDEAU 


acte 


_ New-York. L'après-midi. Le magasin de chapeaux 


de Madame Molloy. 


ME E MOLLOY. Que tu es oête, Minou! C’est Horace 
de que je vais épouser. Te voilà fixée. 
[INOU. Mais, Madame Molloy, je ne vous avais rien 
demandé. Jamais je n'aurais osé vous poser une 
question aussi intime ! 


+ avec tes allusions. Eh bien! maintenant, 
tu sais. Si Horace me demande d’être sa femme, 
_je lui dirai : « Oui ». Te rentre dans la PUE en 


| o _Je sais que ce ne sont pas mes affaires, mais. 
MOLLOY, Parle plus fort, Minou, je ne t’entends 


pas 


rière le comptoir. Minou, tu recommences ! Si tu 


veux parler, parle. Tu voulais me demander si 


j'aime Horace Vandergelder. Evidemment non. Mais 


j'ai deux bonnes raisons pour l’épouser, Minouw 


mets quelque chose sur cette capeline… Elle n'est 
pas assez laide. 

MINOU, attrapant se chapeau sur la table. Pas assez 
laide ! 


MME MoLLOy. Pour être vendue. Je connais mes clients. 


Attends…., mets. mets. Ah oui! mets cette vieille - 


éponge. 
Minou. Une éponge sur un SU T Madame Molloy, 
vous n'êtes pas de bonne humeur, aujourd'hui! Le 


MME MoLLoy. Tout ‘d’abord, je veux l'épouse 
que j'en ai eme la tête d’être ee 


sf nn out juste É BHtrairel Elle se faufile 
_ à nouveau sous le store.) 


MINOU. Personne n'a jamais dit que vous étiez une 
gourgandine ! 


MME MOLLOY, à genoux, regardant par-dessus le store. 
| Minou, tu es trop bête. Qui dit modiste dit gour- 
gandine ! Voilà pourquoi, la plupart du temps, les 
| femmes qui.entrent au magasin ne viennent pas 
pour acheter des chapeaux, mais pour voir de quoi 
j'ai l’air ! 
Minou. Oh! 


MME MoLLoy. Cela les excite de me soupçonner. Mais 
elles ne sont pas tout à fait sûres, alors elles revien- 
nent. Si elles avaient la preuve de ma « mauvaise 
conduite », elles ne remettraient plus les pieds 

_ ici. Crois-moi. Est-ce que je vais au restaurant ? 

f Non. Cela me ferait du tort. Est-ce que je vais au 

: bal, au théâtre, à l'Opéra ? Pas davantage ! Cela me 

- ferait du tort! Voilà ma vie! Et si tu me vois 

avec un homme, tu peux être sûre que c’est un 
plumassier ou un marchand de peaux de lapins. 
Dégoûtant ! (Regardant à travers la vitre.) Tiens! 
qui sont ces deux jeunes gens assis sur un banc ? 
Crois-moi sur parole, Minou… De deux choses 
l’une : ou bien j'épouse l’horrible Vandergelder… 
ou je change d'existence en moins de temps qu'il 
. ne faut pour le dire ! Et je ferai tous les bals, tous 
les théâtres, et tous les opéras de New-York ! (Elle 
retourne au centre du magasin en chantant.) 


Minou. Je ne trouve.pas M. Vandergelder séduisant. 
MME MoLLoOY. Parle plus fort, je n’entends rien. 
Minou, Je dis que je ne le trouve pas séduisant. 


MME MOLLOY. Horace ? Evidemment, mais je crois 
qu'il sera un ennemi idéal. 


MINOU. Quoi ? L 


MME MOLLOY. Je te choque ? Et pourtant, à ton âge, 
tu devrais savoir que ce qu’il y a de meilleur dans 
le mariage, ce sont les haines, les disputes, les 
conflits entre époux. Le reste est sans intérêt. 


MIiNOU, mettant ses doigts dans les oreilles. Je ne veux 
pas entendre de pareilles horreurs. 


MME MoLLOY. Feu Peter Molloy, Dieu ait son âme, 
était un champion de la querelle. Moi je plains 
la femme dont le mari fiche le camp au moment où 
la dispute va commencer. Peter Maolloy, lui, restait, 
et il était capable de se quereller avec moi pendant 
des heures. Il lui arrivait de m'envoyer à travers 
la figure tout ce qui lui tombait sous la main ! Ah! 
il m’a donné de grandes joies. Quand je me sen- 
tais lasse, j'entamais une discussion avec Peter et 
aussitôt le sang commençait à circuler dans mes 
veines et je rajeunissais de dix ans. Je suis persua- 
dée qu’Horace Vandergelder sera un adversaire 


| redoutable. Voilà pourquoi je l'épouse... 
Me. Tout ce que vous dites est abominable. 
_ MME MoLLoy. Tu manques d'imagination. ow d’expé- 
rience, Minou ! 
_.  Minou, à la fenêtre. Oh! Madame Molloy, les deux 
É hommes qui sont dans la rue. 
- Mme MoLLoy, Eh bien! dis! 
: Miou. On dirait qu'ils se dirigent vers la boutique... 
MME MoLLOY. Bravo, qu'ils viennent ! Mieux vaut tard 
À que jamais ! Je te donne le plus jeune... 
_ Minou. Vous avez mangé du tigre, aujourd’hui ! 
- MME MOLLOY, s’est assise sur la table pendant que 
_  Minou enlève les pantoufles de feutre qui recou- 
vraient ses chaussures. Je ne sais pas si j'ai mangé 
_ du tigre, mais je te promets que je vais m'occuper 
à. ds 
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terre entière AE ClE. de aventures, sauf m 
Dis-moi, Minou. Est-ce que je ne suis pas ass 
drôle, ou est-ce que je manque de technique? 
 Minou... Ils vont entrer. Viens dans l'atelier. Nous. 
allons les faire attendre deux ou trois minutes. : 
Minou. Mais, Madame. et mon travail ? Re: 


MME MOLLOY, courant vers l'atelier. Allons, Minou, 
dépêche-toi ! 
(Elles disparaissent dans l'atelier. Barnabé et Cories % 
lius entrent en courant. Ils laissent la porte ouverte 
derrière eux. Ils ont leurs habits du dimanche et : 
paraissent guindés. Cornélius porte un chapeau 
melon et Barnabé un chapeau de paille trop grand 
pour lui.) + 

BARNABÉ. Personne ! 

CoRNELIUS, Pourtant j'ai vu deux femmes. Elles étaient 

(IL retourne vers la porte et regarde dans la 

rue.) D'où il est, il ne peut pas nous voir. (Ils 
reviennent dans la pièce.) En tout cas, on doit 
rester ici jusqu’à ce qu'il s’en aille. d 

BARNABÉ. Qu'est-ce qu’il peut bien faire, sur ce banc? 
Ça peut durer longtemps ! ; 

CoRNELIUS. Si les femmes reviennent, nous leur ferons 
la causette jusqu’à ce qu'il ait quitté son banc. On 
leur dira qu'on est entré pour acheter un chapeau. 
Combien te reste-t-il ? 4 

BARNABÉ, comptant ses sous. 40 cents pour le train, … 
70 pour le diner, 20 cents pour voir la baleine... et 
1 dollar que j'ai perdu, reste 70 cents! 


CORNELIUS. Et moi, j'ai. un doilar 75. Si au moins, je E 
savais combien ça peut coûter, un chapeau ! 4100 


BARNABÉ. Ça c’est une aventure, Cornelius, hein ? 
CORNELIUS. Pas encore, mais ça peut en devenir une. 


BARNABÉ. Pour moi, c'en est déjà une. Tu te rends 3 
compte |. On se balade toute la journée dans New- 
York, rien n'arrive. Puis om prend la rue la moins 
fréquentée de la ville et quelle est la première per-. 
sonne qu ‘on rencontre ? Monsieur Vandergelder! … 
(Il va à La porte.) Et tu n'appelles pas ça une aven- 4 K 
ture. Mais ! Cornelius ! Voilà Madame Lévi, main-_ 


s 


tenant ! Oh ! Elle va s'asseoir à côté de lui. 4 
CoRNELIUS. Et alors ? Il n’y a rien d'étonnant. Nous 
ne connaissions qu’une. personne qui habite New- 
York, et hop! la voilà ! C’est tout. 
BARNABÉ. En tout cas, si notre aventure ne faisait que 
commencer maintenant, je serais trop fatigué pour 
en profiter. Dis, Cornelius, pourquoi n'est-ce pas 
une aventure ce qui nous arrive ? +. 
CORNELIUS. Pose pas de questions. Quand tu auras une 
vraie aventure, tu le sauras, crois-moi. 10 
BARNABÉ. C'est pas sûr. Cornélius, sois gentil, conve- 
nons d'un signal pour le cas où nous aurions une 
vraie aventure. Je ne sais pas moi, tu me dirais 
« pudding » par exemple. Oui, c'est cela, <pud-. s 
ding »… Tu diras « pudding » quand l'aventure com- 
mencera, 
CORNELIUS. Je me demande où peut être la patronne 
de ce magasin. Quel est son nom, déjà ? ; 
BARNABÉ. Madame Molloy, chapeaux pour dames. 
CORNELIUS, Ah oui ! il faudrait tout de même que je 
sache ce que je vais lui dire quand elle viendra... 
(S’adressant au comptoir vide.) « Bonjour, Madame 
Molloy ! Quelle belle journée, n'est-ce pas? Mon 
ami et moi, nous cherchons depuis des heures de 
jolis chapeaux. » ‘4 


BARNABÉ. Tu es épatant, Cornélius. ’ 


CoRNELIUS. « Bonjour, Madame Molloy. Quelle belle 
journée !.…. » Dis donc, il faudra lui faire croire 
que nous sommes très riches. (Il met une main 
dans sa poche, et l’autre sur le dossier d'une 


4 


or 
Quelle belle journée, Mon ami et moi, nous cher- 
chons depuis des heures. » 


.. (Madame Molloy entre, venant de l'atelier, et s’ins- 
talle derrière le comptoir.) 

# MME. -MOLLOY. Excusez-moi de vous avoir fait atten- 
e dre. Bonjour, Messieurs. 

 CORNELIUS, enlevant son chapeau. Hackl, Cornélius ! 
RUE, enlevant le sien. Tucker, Barnabé ! 

ME MOLLOY. Très honorée, Messieurs. Puis-je faire 
quelque chose pour vous ? Voulez-vous vous as- 
seoir ? 

ORNELIUS, Volontiers ! 

(Les deux commis mettent leur chapeau sur la 
table et s’asseyant devant le comptoir, face à 
Mme Molloy.) 

Voyez-vous, Madame Molloy, nous cherchons des 
Chapeaux. Nous en avons cherché partout. Et par- 


tout, on nous a dit : « Allez chez Madame Mol- 
loy. > Et nous voilà ! 


ME MorLoy. C'est très flatteur pour moi… Alors, 
| vous aimeriez choisir quelques petits chapeaux. 

| Comwerus. De grands chapeaux, oui, Madame Molloy ! 
(Coup de pied à Barnabé qui, aussitôt.) 

à BARNABÉ. Oui, Madame Molloy, de grands chapeaux... 


_ COoRNELIUS. il nous en faudra cinq ou six, n'est-ce 
pas, Barnabé ? 


_ BARNABÉ, Six ou cinq. Plutôt cinq. 


_ CorNELIUS. 11 faut vous dire, Madame, que le prix de 

_ ces chapeaux nous est indifférent. 

MME MOLLOY, Pourtant, Monsieur Hackl. 

ORNELIUS. Absolument indifférent. (Se levant et 

allant -regarder par la porte d'entrée.) Ah! voilà 

une vue extraordinaire ! Et animée! Il y a tout 

7 temps quelque chose de nouveau. Des passants, 
es 

ÿ (Barnabé Court le rejoindre.) 

: MOLLOY. Vous êtes de New-York, Monsieur 


i 
Ne 


nel Non, Madame, des environs! Barnabé, 
Survei le la rue. Tu ne verras pas ça tous les jours 
à Yonkers. 


NABÉ, S'agenouillant près de la porte d'entrée pour 
mieux regarder. Si, justement ! 


ME MOLLOY. Votre. votre «amie » ne pourrait-elle 
vous accompagner un de ces jours Four essayer les 
chapeaux ? 


: 'RNELIUS, s'asseyant sur le comptoir. Surtout pas; 
s. _je veux lui faire une surprise ! 


1 ME MoLLoy, Bon, je n'insiste pas, mais, vous savez, 
_ il est très difficile de choisir pour quelqu'un quand 
on ne connaît pas son goût... 

'RNELIUS. Elle a le même goût que moi. 

| ME MoLLoy. Et le tour de tête ? 

CORNELIUS, passant un centimètre autour de la tête 
de Mme Molloy. Le même que vous. Exactement 


MoLLoy. Dites-moi, votre jeune ami a l'air de 
intéresser énormément à ce qui se passe dans 
rue, Monsieur Hack? 


LLOY. Yonkers ? 


IUS, Yonkers! Oui, Yonkers ! (La regardant 
dans. les yeux.) Ah! il faut connaître HR RRer 


arlerai. 


a ‘ pi 

CR FA Pb DANCE 4 si! Et si vous aviez 
prochainement un dimanche de libre. je. enfin, 
nous aimerions vous montrer Yonkers. Vous. savez, 
c'est aussi un lieu historique ! | 

Mme MoLLoy C'est très aimable à vous Enfin, je 
ne dis pas non... je... Peut-être pourrions-nous regar- 
der les chapeaux ? (Elle sort deux chapeaux de 
sous le comptoir et va vers le fond.) 

CORNELIUS, la suivant. Etes-vous. je veux dire : avez- 
vous un. . Enfin, Monsieur Molloy aimerait peut- 
être, lui aussi, visiter Yonkers…. ? 

MME MoLLoy. Oh! je suis veuve, Monsieur Hackl. 

CORNELIUS, gaiement. Vous êtes vraiment veuve ! (Sou- 
dain, tristement.) Comme c'est triste. Je suis sûr 
que Monsieur Molloy aurait aimé Yonkers. 

MME MOLLOY. Sans doute. Et, maintenant, regardons 
un peu ces chapeaux. Votre amie est blonde ou 
brune ? 

CorNELius. Ne vous frappez pas pour ça! Le chapeau 
que vous choisirez lui ira à merveille. 1 

ME MoLLoy. Vous croyez ? (Lui en montrant un.) 

_ Que dites-vous de celui-ci ? 
CorNELIUS, baba d'admiration, 
agacé.) Barnabé, regarde. 
(Barnabé tourne la tête, regarde, rit bêtement et 

reprend sa faction à la porte.) 

Madame Molloy, je n'ai bee vu de chapeau 
aussi joli. 

‘(Barnabé se faufile sous le store jusqu’à la vitrine.) 

ME MoLLoy. Votre ami a une conduite étrange, Mon- 
sieur Hackl! 

CoORNELIUS. Barnabé ! Arrête ta « bite étrange ». 
Dès. que la rue est calme et vide, reviens faire 
causette avec nous. Entendu ? Qu’ est-ce que je 
disais? Ah oui! Madame Molloy, vous devriez 
connaître Yonkers ! 

MME MOLLOY, retirant le chapeau. Le fait est que j'ai 
un ami à Yonkers. Vous le connaissez peut-être ? 
On a toujours l’air bête quand on demande cela, 
n'est-ce pas ? 

(Ils se mettent à rire tous les deux et l'on sent 
que leur sympathie croît. Madame Molloy se dirige 
vers le comptoir avec des chapeaux plein les mains. 
Cornélius la suit.) 

C'est un Monsieur Vandergelder. 

é . . ET 
CORNELIUS, s'arrêtant soudain. Qui 2... avez-vous dit? 
ME MoLLoy. Alors vous le connaissez ? 

CorNELIus. Horace Vandergelder ? 

MME MOLLOY. Lui-même. 

CorxeLtus. Le connaître? Moi ? Non} (Regardant 4 
Barnabé.) Non! Non! Ÿ 

BARNABÉ. Non! Non! 

CORNELIUS, se met à marcher de long en Res, cher- 
chant visiblement un endroit pour se cacher. Excu- 
sez-moi, Madame Molloy, mais votre magasin est 
vraiment joli. (1! la regarde fixement en souriant et 
se dirige vers la porte de l'atelier.) Et cette porte | 
donne sur quoi? (1 l'ouvre et est aussitôt terro ; 
risé par la sonnette que l'ouverture déclenche.) 

MME MOLLOY, Mais! Monsieur Hackl, c'est mon ate 
lier ! 140 41 

COoRNELIUS. Ici, tout asié datant à (Il LH 0 ne dr 
le comptoir.) Le moindre coin, la moindre porte, 

Madame Molloy ! Barnabé ! Aérien portes | 

ces armoires! (12 ouvre la porte. 

Intéressant ! Profondément _intér. 


Barnabé… (Soudain 


ble qui ARS 
(CE étend ses Hiembes sous la 


 MME MOLLOY, sortant un chapeau Eine boîte qu elle 
_a prise à à gauche, dans l'armoire. Votre petite amie 
aimerait peut-être ce chapeau de paille d’Italie ? 
D’après ce qu'on m'a dit, Monsieur Vandergelder 
serait à Yonkers un homme très important et très 
; estimé. 


PR NE 


loy. 

_ MME MoLtoy. Oh oui! il est exquis. 

- CORNELIUS, souriant avec une extrême douceur. On 
ne lui connaît qu'un défaut: son avarice qui est 
déjà légendaire. Mais à part cela, comme vous le 
disiez vous-même : il est exquis. 

MME MOLLOY, Beaucoup d'amis ? 

CoRNELIUS, Oh! oui. cinq ou six. 

BARNABÉ. Cinq. 


CORNELIUS. Il doit venir ici de temps en temps pour 
vous voir, non ? 

MME MOLLOY, détachant ses yeux du miroir où elle 
se regardait en mettant un chapeau. Cet été, nous 
_porterons des rubans qui pendront dans le dos. 
_ Oui, et pour ne rien vous cacher, je l'attends cet 
après-midi même. (Elle enlève son chapeau.) 

_ CORNELIUS. Ah! Eh bien! je crois que. Barnabé… 

( je crois que nous allons... 

- MME MOLLOY. voir d’autres chapeaux, n'est-ce pas ?. 

BARNABÉ. Sauve qui peut! (D'un bond, il saute de la 
vitrine sous la table.) 

CORNELIUS, entrant dans Foie En nous excusant, 
Madame Molloy.. 

MmE MozLoy, Messieurs ! Monsieur Hackl! Cessez ce 

DA jJéHmetirevenez. 

CORNELIUS, sortant la tête du placard, Aidez-nous, 
Madame, sans chercher à comprendre. Nous vous 
expliquerons plus tard. 

MME Morroy. Mais, Monsieur Hack... 

CORNELIUS. Nous sommes innocents, sachez-le. 


MME MorLoy. Cela ne m'explique pas votre stupéfiante 
attitude, Messieurs. 


BARNABÉ. Cornélius ! Cornélius ! Pudding ! 
CORNELIUS, crié. Pudding ! 


(Ils disparaissent dans leur cachette. Entrent Mme 
Lévi et Vandergelder. Il porte un costume à car- 
reaux extrémement voyant et un melon vert. Il 
a dans une main une boîte de chocolats, dans l'au- 
tre sa canne.) 


MME LEvI. Bonjour, ma petite Irène. our, ma ché- 
rie. (Elles s’'embrassent.) Vous avez très bonne mine 
aujourd’hui. 


MME MOLLOY. Je ne m'attendais pas du tout à vous 
voir, chérie, et Monsieur Vandergelder qui nous 
fait la bonne surprise de venir à New-York ! 


VANDERGELDER, se balançant sur ses jambes avec une 

| certaine complaisance, Madame Molloy ! Bonjour ! 
(Ils se serrent la main, Mme Molloy lui apporte 
une chaise. Il s'assied à gauche de la table.) 


MME LEvr. Oui, notre Vendergelder est à New- York. 
On peut donc dire que Yonkers est décapitée ! 
_ (Changeant de ton.) Irène, nous étions venus vous 
faire une petite visite, mais nous ne voulions pas 

| vous déranger. : 

Les MOLLOY, avançant une chaise pour la Lévi à 


_ droite de la table. Mais vous ne me dérangez pas. Je 
+ "suis : Crop au contraire. (Elle aperçoit soudain, 


Mélatel dd re UN de ce 


CORNELIUS. C’est un garçon délicieux, Madame Mol-. 


VAR SELE LIRE Nous avons nat dehors un bo 
moment, 

MME LEVI. Oui, figurez-vous que notre ami avait cru 
voir entrer chez vous deux clients. deux. Fr 

MME MoLLOY. Des hommes, Monsieur Vandergelder L, 
Et puis, quoi encore ? 

MME LEVI. Alors, nous allons nous asseoir une minute ; 
ou deux. Le 

MME MOLLOY, essayant de les entraîner vers rater 4 
Avant de vous asseoir. (Elle les pousse littérale- 
ment.) avant de vous asseoir, j'aimerais vous mon 
trer… mon atelier. 

MME LEVI. Ah! Alors moi je reste ici. je le con- 
nais par cœur, votre atelier. Ne vous occupez pas 
de moi, j'essaierai des chapeaux... 

MME MoOLLOY. Non, Dolly, venez aussi. 
chose à vous montrer... 

(Mme Lévi entre dans l'atelier.) | 
Quant à vous, cher Monsieur, j'ai un conseil à 
vous demander, Vous ne pouvez pas savoir comme 
il est difficile pour une femme seule d’être dans 
les affaires. À chaque instant, j'ai besoin des con- 
seils d’un homme compétent, d’un homme. d'un 
homme comme vous! 

(Vandergelder entre dans l'atelier. Mme Mall le 
suit après avoir crié à l'intention de nos compères.) 


Je ferme la porte ! (Elle la ferme...) 
(Cornélius risque un œil, puis la tête. Enfin, il sort 
prudemment de l'armoire en laissant la DOS ou- 
verte. Armoire ou placard.) 

CORNELIUS. Psst ! 

BARNABÉ, sortant la tête de dessous la table, On file, : 
hein ? 

COoRNELIUS. Pas question. Si on filait, comme tu di 
Madame Molloy serait en droit de nous trouve 
bien mal élevés. Non, j'ai simplement besoin d Fi 
me dégourdir les jambes. 


BARNABÉ. Qu'est-ce qu’on fera, Cornélius, 10fsq 0" il ser 
parti ? Il faudra bien rentrer. - 
CoRNELIUS. Je n’en sais rien encore. Tout ce que je 
peux te dire, c’est qu’elle me plaît Je ne veux 
pas qu ’elle me prenne pour un mufle.….. Je crois que 
je vais lui acheter un chapeau. On pourra toujour 
rentrer à pied même si ça nous prend toute la 
nuit. Ah! si je pouvais savoir combien ça coûte, 
un chapeau ! Barnabé, donne-moi tout l'argent que 
tu as sur toi. Le 

-,55 COUR 
(Comme il se penche pour prendre l'argent, il 
éternue. Tous les deux retournent dans leur ca- 
chette, affolés, mais en ressortent bientôt.) 

Zut! c’est tous ces parfums dans l'armoire qui 
m'ont chatouillé le nez... mais, tu sais, j'aime bien 
être là-dedans. ça sent. ah! ça sent. mon vieux, 
ça sent l'éternel féminin ! 

BARNABÉ. Eh bien ! moi, sous la table, ça sent le tapis! 
Si j'avais un oreiller, ce serait le paradis. 2. 

CORNELIUS, prenant un manteau dans l'armoire. Tiens, 
voilà un oreiller ! Je le plie pour qu'il ne Soit pas 
chiffonné.… Là. Tu sais, les femmes n'aiment pas 
que leurs manteaux soient chiffonnés. 

BARNABÉ. Magnifique. Maintenant, je me couche. Je 
pourrai écouter tranquillemènt ce que dira Mon- 
sieur Vandergelder. : 

‘ (Cornélius se dirige lentement vers le psyché, répé- 
- tant sur un ton rêveur les paroles de Madame Mol- 
loy.) ‘4 

CoRNELIUS. Cet été nous porterons des rubans qui. 

pendront dans le dos... , 


BARNABÉ. Je peux me déchausser, Cornélius ? 
(Cornélius ne répond pas. IL se dirige vers la. 


j'ai med 0 


A, 


_ plus naïve et la plus totale.) 


LORNELIUS. Ce n’est pas merveilleux, le monde ? Allons, 
c'est formidable ! Pendant que nous croupissons 
dans des trous comme Yonkers, des créatures excep- 
tionnelles comme Madame Molloy se promènent 

__ dans New-York et nous ne soupçonnons même pas 
leur existence ! C'est fou! Je ne sais pas si vous 
pouvez voir de votre place (11 montre le coin de 
son œil droit.) l'endroit où son œil, sa joue et son 
front se rejoignent. Vous pouvez ? N'est-ce pas ! Et 

_ son regard qui est une sorte de feu d'artifice per- 

_ manent! Je vous le dis tout net: la plus grande 

_ réussite de Dieu, c’est la jolie femme. Vous me 

_ direz: et les chutes du Niagara ? Et les pyramides ? 

_ Je vous réponds : zéro. Bien, à Yonkers, il y en 

_ avait tout le temps qui venaient au magasin pour 

_ faire leurs achats, je leur disais : « Oui, Madame » 

E ou « Cela fait soixante-quinze cents, Madame » et je 
_ les contemplais. Mais, aujourd’hui, j'ai enfin pu 

parler avec une femme, d’égal à égale. et quelle 
femme ! Selon moi, la plus belle qui aït jamais exis- 
té ! Elles sont si différentes des hommes ! Tout ce 
qu'elle disent est si. inattendu que vous avez 
toujours envie de rire. (IL rit.) 

e Elles ne sont pas différentes des hommes, les fem- 

0 mes ? Je vous le dis, c’est fou. Et elles sont terri- 

_  blement mystérieuses, aussi ! Vous ne pouvez jamais 

__ savoir ce qui se passe dans leurs têtes. Elles sont 

_  masquées, elles restent masquées. Vous pourriez 

s vivre avec une femme cent ans, le jour de sa 

mort, vous ne sauriez pas si elle vous a aimé ou 

non. En ce moment précis, je suis en danger, je 
cours le risque de perdre ma situation, de gâcher 
mon avenir, etc., etc. Eh bien! je m'en fous. Et 

_si tout cela se termine par les travaux forcés à per- 

_ pétuité, je serai le forçat qui aura connu une fois 

7 dans sa vie une journée inoubliable, Barnabé ! 


RNABÉ. Laisse-moi dormir. 
RNELIUS, s’agenouillant pour être à la hauteur de 


Barnabé. Non! Nous ne pourrons pas encore ren- 
trer à Yonkers. Tu devines pourquoi ? 
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RNABÉ. Non, pourquoi ? 


RNELIUS, Ecoute, Barnabé. Jusqu'ici nous avons eu 
un bon repas, nous avons eu une aventure, nous 
‘avons manqué d’être arrêtés. Pour que la journée 
soit parfaitement réussie et que nous puissions 
rentrer à Yonkers il ne nous reste plus qu’à. 


CORNELIUS. Qui sait ? = 
_ BARNABÉ. Mais elle ne te laissera pas faire... 


ÆCORNELIUS. Innocent Barnabé ! Innocent Barnabé qui 
ne sait pas que les gens n’ont qu’une idée en 
tête : embrasser, embrasser, embrasser ! 

ABÉ, après avoir réfléchi et, humblement. Je com- 
mence à comprendre les rêves que je fais. 


(Mme Lévi entre, venant de l'atelier.) 


LEVI. Une seconde, Irène, mais il faut absolument 
que je retrouve mon mouchoir. 


 (Cornélius, surpris par l’arrivée de Mme Lévi, com- 
ence à se diriger tout doucement et à quatre pattes 
_ vers l'armoire, comme si la lenteur de ses mouve- 
ments le rendait invisible. Mme Lévi se penche 
grsdessus le comptoir et le regarde faire. Géné- 


tteindre l'armoire puis de s’y enfermer, pour 


rouvrir la porte et sortir la tête, le regard 
A) 


. Mais, Monsieur Hackl, je vous croyais à 


LUS. J'y suis souvent, Madame Lévi. Oh! Ma- 


‘ BARNABÉ, sortant La tête de la Euble, NON n'avons rien | 


fait de mal, Madame Lévi! 
MME LEVI. Qui est cet affreux galopin ? 
BARNABÉ, C’est Barnabé Tucker... Je-suis en visite ! 


MME LEVI, regardant derrière le comptoir et sous 
ses jupes. Où sont les autres ? 


CORNELIUS. Il n’y a pas d’autres. Seulement nous deux. 


MME LEvi. Deux vieux amis d’Irène Molloy, n'est-ce 
pas ? 

CORNELIUS. Pas du tout. Nous ne la connaissions pas, 
il y a cinq minutes. Mais nous l’aimons déjà... 
beaucoup, n'est-ce pas, Barnabé ? Je crois qu'elle 
est la plus belle femme du monde. Je suis prêt à 
le crier sur les toits. 


MME LEV1. Et naturellement, de son côté, elle trouve 
que vous êtes le plus beau mâle des deux Amé- 
riques ? 

CORNELIUS. Absolument pas. Je ne sais même pas si 
elle me considère comme un être vivant... 


MME LEVI. Rassurez-vous : elle n’a pas indiqué le che- 
min de son armoire à un mort. Au fait, Monsieur 
Hackl, à votre place, je retournerais très vite dans 
cette armoire. Quelqu'un peut entrer ici d’une mi- 
nute à l’autre. 

(Cornélius disparaît dans l'armoire. Mme Lévi s’as- 
sied nonchalamment sur le siège de droite. Entre 
Mme Molloy.) 


MME MOLLoy, laissant la porte ouverte et regardant 
autour d'elle avec inquiétude. Vous avez besoin de 
quelque chose, Dolly ? 


MME LEvVi. Non. Non. Non. Je me mouchaïis. 
(Entre Vandergelder, venant de l'atelier.) 


VANDERGELDER. Madame Molloy, je vais vous donner 
un conseil au sujet de vos affaires. 
(Mme Molloy prend le chapeau de Barnabé et le 
met dans la vitrine. Puis elle pose celui de Cor- 
nélius sur le comptoir.) + 


MME Levi. Un conscii du célèbre Vandergelder, Eh 
bien ! il vous gâte! : 


VANDERGELDER, sur le seuil de la porte de l'atelier, 
solennel. Premier principe ; on fait des affaires pour 
gagner de l'argent ! | 

MME MoLLOY. Vous croyez ? 

MME LEVI. Comme c'est intelligemment dit! 

VANDERGELDER. Deuxième principe : il ne faut pas payer 
les ouvrières autant que les ouvriers et il faut 


payer les ouvriers le moins possible. Plus les salai- 
res seront petits, plus votre bénéfice sera grand. 


MME LEVI. Bravo! Et voilà comment Vandergelder 
mène sa maison de Yonkers. 


VANDERGELDER, tapotant la main de Mme ET LUE Don 
dame Molloy, vous devriez venir à Yonkers! 


MME MOLLOY, J'en serais ravie. (Il lui tend les LHDERS 
lats.) Oh !.… merci, il ne fallait pas... Mais vous 
savez, je connais déjà quelqu'un à Yonkers.. ques 
oui, un autre homme que vous ! 


VANDERGELDER, accrochant son chapeau au grand mi. 
roir, Ah! oui. Qu ai 


ok je crois, bien qu’il soit F8 gente jési 
Vous le connaissez PERL F RS CARO ES 


possi sil ble. 


ne. 


NP tantont | 
VANDERGELDER, Mais, alors, pourquoi travaillerait-il 


= "Mme Molly, prise de court, se tait et fait appel 
du regard à Mme Lévi qui se trouve de l’autre 
côté de la table.) 


ps LEVI, cherchant un moyen d'aider Mme Molloy. 
Eh !. Bah! c’est. oui oh! c’est sûrement une 
de ces rencontres qui sont dues au hasard. 


4 MME MoLLoy. Voilà. Exactement. un hasard sûre- 
ment dù à ces rencontres. 


VANDERGELDER. Qu’ est-ce que vous racontez ? Le ha- 
sard !. mais je ne veux pas qu ‘il y ait de hasard 
dans la vie de mes commis. Où cela s'est-il passé, 
Madame Molloy ? 


MME MOLLOY. Je n'ai pas l'impression que cette ques- 
tion soit très aimable, Monsieur Vandergelder. 
Quant à Monsieur Hackl, je pense qu’il est beau- 
coup plus connu que vous ne l'imaginez. 


VANDERGELDER, Cornélius ! Absurde ! 
MME MoLLoy. Mais non, il vient à New-York sou- 


s 


vent et on l’apprécie à sa juste valeur. 
» VANDERGELDER. Enormes sottises ! 


MME LEVI, qui a enfin trouvé son idée, avec autorité. 
Très bien. Autant vous dire la vérité tout de suite. 
Monsieur Vandergelder, liène a raison, Votre pre- 

E mier commis vient souvent à New-York. Il y est 
Î reçu partout. Il y a des amis à ne savoir qu’en 
d faire. Bref, Cornélius Hackl est une des toutes 
à premières personnalités new-yorkaises ! 


VANDERGELDER, Mort de rire sur la chaise, à gauche 
de la table. I1 n’a jamais mis les pieds à New-York, 
il travaille toute la journée au magasin et à 9 heu- 
res, il monte se coucher au grenier. 


MME LEvi. Ça! c’est ce que vous croyez! Mais ce 
n’est pas vrai. 


VANDERGELDER. Dolly O'Hara, vous êtes folle. 


. MME LEVI. Et vous, vous êtes aveugle, Un homme qui 

: passe sa vie à éplucher des livres de comptes ne 

peut se rendre compte de rien. Oui, bien sûr, pen- 

dant la journée, Cornélius Hackl est votre premier 

commis, Un employé fidèle, sûr et travailleur. Tout 

cela est vrai. Mais la nuit! La nuit, tout change ! 

Cornélius mène une double vie! Voilà tout ! Il va 

à l'Opéra, dans les grands restaurants! Il est de 

toutes les réceptions mondaines. Trois fois par se- 

. maine, il dîne aux Jardins Harmonia. Bref, il 

mène la vie d’un homme à la mode... Les femmes 

disent qu’il est le plus charmant, le plus adorable 

et le plus canaïlle des New-Yorkais ! Et il paraît 
qu'il adore faire des farces ! 


VANDERGELDER, sûr de lui. Mais ce n'est pas le même ! 
Si j'avais su que Cornélius allait à New-York, il 
y a belle lurette que je l’aurais flanqué à la porte ! 


MME LEVI. On ne flanque pas Cornélius Hackl à la 
porte. Il s’en va! . 

VANDERGELDER, … Et où trouverait-il l'argent ? Voulez- 
vous me le dire ? 

MME LEVI. Mais il est richissime ! 

VANDERGELDER, se levant. Richissime! Je garde son 
argent dans mon coffre. Il a, actuellement. 140 dol- 
lars cinq cents! 

Ja LEVI. Allons, Monsieur Vandergelder, ne dites 
_ pas de bêtises. Cornélius est un Hackl! : 

VANDERGELDER. Un Hack] ? 


; De la famille des Hackl. 


a spnbssbsttnss Po phhus eÿé 


dans mon magasin ? 
MME Levi, Eh bien ! je vais vous le dire. E 


VANDERGELDER, marchant de long en large. Je ne veux. 
pas le savoir. Tout cela me donne la migraine, Je 
rentre chez moi. Ce n’est pas le même homme! 
Il dort au grenier. Dans mon grenier ! II ne peut 
tout de même pas Non, c'est impossible ! Et je 
viens d’en faire mon premier commis... 38 


MME LEVI. Avec un peu plus de jugeote, vous en … 
auriez fait votre associé. (S’adressant à Mme Mol- 
loy.) Quant à vous, Irène, je constate que vous 
avez subi le charme de Cornélius, comme tout le 
monde. 


MME MOLLOY. Vous savez, je ne l'ai vu qu'une fois, et. 
très rapidement... u 


MME LEvi1. Il suffit d’une fois Tout cela peut “2 
bien se terminer par un mariage. 


MME MoOLLoY. Dolly ! Qu'insinuez-vous ? 


MME Levi. Eh bien ! quoi ? Ce ne serait pas une mau- 
vaise idée. Seulement, réfléchissez bien avant de 
vous décider : il tord les cœurs comme les serpil- 
lières. & 

VANDERGELDER. Qui Ça ? 

MME Levi. Cornélius, naturellement. 


VANDERGELDER. Madame Molloy.….. combien de fois ce. | 
Monsieur est-il venu vous voir ? “ 


MME MoLLoy. Mais je vous l'ai dit: une seule fois ! 4 
Dolly exagère tellement qu'elle finira par me faire 
rougir. 

(Entre Minou, venant de l'atelier et qui va jusqu’à à 
la devanture.) 


MiNoU. Excusez-moi, Madame, : mais il faut que je fasse 
le paquet pour Madame Parkinson... : 


MME Mozco*. J'oubliais. Il doit être livré ce soir. 


PA 

MinOU. J'enverrai le commissionnaire. (Prenant un 
chapeau dans la devanture.) le chapeau... et le man- 
teau, j 14 


MME MOLLOY, en se précipitant. Oh! non. Minou… 
laisse-moi faire. Je vais m'occuper du manteau. 
(Mais elle arrive trop tard. Minou a déjà ouvert : 
l'armoire et, terrorisée, pousse un cri.) #4 

Minou. Madame Molloy ! Au secours! Un homme! 
(Durant les répliques suivantes, Madame Molloy 
pousse Minou vers l'atelier. Mais celle-ci, en recu- à 
lant, garde un doigt pointé vers l'armoire et con- 
tinue de crier.) 4 
Un homme ! Un homme ! : 


MME MOLLOY, refermant bruyamment la porte de l'ar- & 
moire. Tu as des visions, Minou! C'est la fatigue, : 
ma chérie. Va t’étendre dans l'atelier. (Et comme 
Minou continue de crier.) Idiote, vas-tu te taire! 


(Minou sort.) 


VANDERGELDER. S'il y a un homme, là- dedans, nous 
allons l’en faire sortir. Homme! qui que vous 
soyez, sortez ! (11 dit cela en frappant la table avec 


sa canne.) E 


(Mme Lévi va à l'armoire et, à l'aide de son para- 4 

pluie, remue un peu tous les manteaux en prenant 

soin de laisser toujours l’une des portes de l'armoireg 

fermée.) ‘28 
MME LEVI. Pas un chat! Et pas d'homme à 


à p'us tort 6 
raison ! La petite Minou Fay devrait soigner ses 
_nerfs. Ou se marier, Ce qui est encore le merlleu 
moyen de ne plus prendre ses désirs pour de 
réalités Et maintenant, asseyons-nous, et po: 


dons. one É one -no sie rgell de 
(Is s'asseyent. On entend eine un éternuer da 
l'armoire. Ils se lèvent tous, regardent l'armoire, 
puis se rasseyent.) 
Voilà. voilà. voilà. 

(Nouvel éternuement plus fort que le premier. Mme 
Lévi a un geste d'impuissance indiquant qu'elle ne 
peut plus rien faire et dit :) 
_. À ses souhaits | 
pu (Tout le monde se lève. Mme Molloy s'adosse à 
_ l'armoire.) 

as 


_ MME MorLoY, à Vandergelder. Eh bien! oui, il y a 


_ un homme dans l’armoire. Je vous expliquerai tout 
_ un autre jour. Votre visite m'a beaucoup touchée. 


VANDERGELDER. Alors ! vous avez un amant que vous 
cachez dans les armoires ! 


 MME MoLLoOYy. Les apparences sont contre moi. Je le 
k regrette, mais je ne peux pas en dire pie, Au 
revoir. 


_ (C’est au tour de HandEe d'éternuer. Il éternue 
deux fois et chaque fois la table se soulève. Vander- 
gelder arrache le dessus de table. Barnabé l'attrape 
et s'enroule dedans. Mme Molloy ramasse la boîte 
de chocolats qui était tombée par terre.) 


ME LEVI. Eh bien! mais les hommes poussent ici 
_ comme de la mauvaise herbe. 


_ VANDERGELDER, à Mme Molloy. Vous êtes sur la pente 
k savonneuse, Madame ! Je n’en crois pas mes yeux ! 


MME LEvr. Venez, Horace. Ernestine Parfait nous 
Hoatiend”. 


4 

VANDERGELDER, mettant son chapeau. Madame Molloy, 
je ne remettrai plus jamais les pieds chez vous... 
(Un temps.) Et vice versa ! 


(Mme Moiloy se tient debout devant l'armoire, 
_ transfigurée, la boîte de chocolat contre sa poi- 
trine. Vandergelder lui arrache la boîte en passant 
et sort.) 4 


Un ME LEVI, s'approchant de Mme Molloy. Irène, quand 
“a pense à toutes ces. choses passionnantes qui 
sont dans votre magasin. … Ah! (Elle l’embrasse.) 
Profitez-en. La vie est courte. (Donnant un coup 
contre l'armoire avec son parasol.) Au revoir, vous... 
_ (Coup sur la table.) Au revoir, cher. (Et elle sort.) 


n Mu MOLLOY, ouvrant l'armoire et libérant Cornélius. 


Alors, Monsieur Hackl, vous avez voulu faire une 
_ farce à la petite Irène Molloy ? 


ORNELIUS. Une farce ! Jamais de la vie, je. 


A Me MOLLOY. Allons, sortez de là-dessous, Barnabé 
Tucker. Vilain fripon. (Minou entre.) N'aie pas 
c peur, Minou.… ces messieurs sont très bien ! 


| CoRNELIUS. Madame Molloy, nous n'avions pas prévu 
_ les conséquences de... 


158 


; 


] MOLLOY. Alors vous croyez que vous pouvez tout 

ous permettre parce que vous êtes un Hackl ? 
. Vous croyez que vous pourrez toujours réparer le 
_ mal que vous faites avec des millions ? Non? 


ELIUS. Non, non, nous ne le croyons pas. 
ABÉ, assis par terre et remettant ses $ouliers. Nous 


\ Jius Hackl, un des rois de New-York... et pe 
‘ LÉncnabe Tucker, un joyeux drille ! Messieurs, 
pou Minou Fay. 


MOLLOY. Minou, prends le chapeau et le manteau 
ue tu préfères. Nous allons dîner. Cornélius 
1 dont on dit qu'il est si riche, si charmant, 
; € canaille sera ce soir très riche, très charmant 
ès canaille avec nous! Il dîne, PAEAI trois 


À bientôt, Dolly. A bientôt, Monsieur Vandergelder. 


Miou, Vous êtes üre que G 
Madame ? "PEAENE 


MME MOLLOY. Qu'est-ce que tu ones NinoET ? Si ù 
cela devenait trop risqué, comme tu dis naïvement, 
je les ferais mettre en prison. 

CoRNELIUS. En prison ? PRE 

MME MoLLoy. En prison. Le commissaire Cosarty se 
mettrait en quatre pour me rendre service. Dis 
donc, Minou, cela fait des années que nous sommes 
très sages toutes les deux... alors. comme notre 
réputation est maintenant compromise je crois 
que l’on pourrait peut-être en profiter pour rattraper 
le temps perdu. Viens avec moi dans l'atelier. Je 
vais te montrer comment une femme peut se rendre 
plus désirable.. Messieurs, nous sommes à vous dans 
une minute. 

CoRNELIUS. Je ne sais plus qui m'a dit que le buffet de 
la gare était excellent, qu’en pensez-vous ? 

MME MOLLOY, indignée. Le buffet de la gare! Vous 
déraillez, Monsieur Hackl.… Vous allez nous payer 
un bon dîner dans un grand restaurant. Viens, 
Minou. N'oubliez pas, jeunes gens, qu’à cause de 
vous nous sommes maintenant des femmes per- 
dues. des gourgandines.… et une gourgandine qui 
se respecte préfère les Jardins Harmonia au 
buffet de la gare. (Elle sort.) 

BARNABÉ. Elle a l’air fâchée. On ferait peut-être mieux 
de s’en aller. 

CorNELIUS. Non, Barnabé. J'irai jusqu’au bout de cette 
aventure. Cette femme m'a tourné la tête. 

BARNABÉ. C’est pas à moi que Ç& arriverait | 

CoORNELIUS. Pas moyen de s’en tirer autrement : il faut 
les emmener dîner. Je suis désolé, Barnabé, mais 
prépare-toi à passer un mauvais moment avec moi 
en fin de soirée. 

BARNABÉ. Tu veux dire le moment où il faudra payer ? 

CoRNELIUS. Tu l'as dit. 

(Mme Molloy et Minou entrent.) 

MME MoLLoy. Messieurs, nous trouverons un fiacre 
au coin de la rue. (Elle prend un chapeau, qui sera - 
celui de Barnabé à la fin de l'acte III et le donne 
à Minou.) Eh bien ! maintenant, allons-y. 

CoRNELIUS, Oui, Madame. 

(Barnabé, debout, secoue ses poches re 


Dites-moi, Madame Molloy.…. le restaurant n ’est pas 
si loin. Nous pourrions peut-être y aller à pied. 


MME MOLLOY, hésite une seconde, puis. Minou, enlève 
tout ça. Nous ne sortons pas! 


LES GARÇONS. Madame Molloy ! 


MME MoLzLoy. Monsieur Hackl, je ne suis pas une 
femme qui s'impose. Bonne nuit. Je regrette de 
vous avoir rencontré. (Elle traverse la scene en 
direction de l'atelier.) 


LES GARÇONS. Madame Molloy ! { 


MME MoLLoy. Vous ne nous trouvez pas assez élégan- 
tes pour vous, sans doute? Eh bien! nous n'en 
ferons pas un drame... Bonne nuit, Monsieur Tucker. : 


(Tous la suivent derrière L> comptoir, on 
Barnabé, puis Minou.) . ? 


CoRNELIUS. Si vous ne venez pas, nous mourrons de. 
douleur, Madame Molloy. 


MME MOLLOY, se retourne, repousse les trois et a 
face au public. Vous mentez, cela se voit. | Regard e- E: 
les, Minou, ils mentent. di, dE 


CORNELIUS.. Je jure que nous Lee la vérité. h 


aussi, souriez. SNS souriez.…. V 
moi, nous irons dîner soie ®: : 


ien, alors, faites quelque chose d’au- 


Et ‘te mais manifestez-nous votre intérêt. . Chantez, 
par exemple ! k 
. ne, Chanter |! Cela m'est impossible, 
.  MME MOLLOY. Ils se moquent de nous. Viens, Minou. 


CORNELIUS. Qu'est-ce que tu pourrais chanter, Barnabé ? 
Madame Molloy… Nous ne connaissons que des 
chansons tristes. 


MME MOLLOY. Cela n'a pas d'importance. Mais si 
vous voulez a nous allions avec vous, il faut 
chanter. 


i 

È 

1 

2. 

É (Tout cela a été très rapide, Les deux garçons 
‘J S ‘adossent au comptoir, rapprochent leurs têtes, 
discutent une seconde et, raides comme des piquets, 
| commencent à chanter. Le refrain est repris à quatre 
+ 


dans une harmonie douce. Cette chanson doit don- 
ner une impression de grande sincérité. Elle ne 
doit pas faire rire ou amuser. Le metteur en scène 
doit choisir une chanson yopulaire, de préférence 


acte 


Quand le rideau se lève, Vandergelder est debout 
en train de donner ses ordres à Rodolphe, maître 
d'hôtel. Malachi Stack est assis à la table de gauche, 


VANDERGELDER. Maintenant, écoutez-moi et retenez 
bien ce que je vais vous dire. Il me faut une table 
pour trois. 


RODOLPHE, maître d'hôtel froid, élégant, snob, passant 
alternativement de la supériorité glaçante à la rage 
contenue. Nous disons donc trois personnes. 


. VANDERGELDER, Deux dames et moi. 


- MALACHI, Mauvaise combinaison, Monsieur Vander- 
gelder. Vous vous en mordrez les doigts. 


VANDERGELDER. Et je veux un poulet. 
MALACHI, Un poulet ! La folie des grandeurs ! 
VANDERGELDER. Ta gueule ! Ecrivez : poulet. 


_ RODOLPHE. Bien, Monsieur. Poulet Nantua, poulet 
_ Belle-Aurore, poulet Esterhazy, poulet demi-deuil... ? 


| VANDERGELDER, explosant. Pas d'histoires : un poulet ! 
Et avec le poulet, je veux une bouteille de vin. 


RODOLPHE, Saint-Emilion, Mouton-Rothschild, Nuits- 
Saint-Georges ? D 
MALACHI. Je crois qu ‘il a mal compris. Il doit être 
sourd. 
| VANDERGELDER, épelant. V- EN] 
| | RODOLPHE, Vin! 


VANDERGELDER. Vin! Et débarrassez-moi cn cette table, 
. Nous voulons dîner seuls. 

odolphe sort par la porte de setuiob: fond. LE 

cHi. Tiens! des. clients qui arrivent, Monsieur 


nd ne 


ae 


puisse ù hic 

A la fin de la chanson, après un d'peUr Flan Mme 
Molloy dit :) rl 
Nous venons! (Les garçons poussent des cris. 
joie.) Vous, les garçons, partez devant, 6 
(Cornélius prend son chapeau sur le comptoir. t 
il s'aperçoit qu'il est couvert de fleurs. Barnabé 
prend le sien dans la vitrine. Ils sortent en sifflant À 
Minou met son chapeau devant le miroir.) 


MME MoLLoy. Minou ! prends la clef de la porte d'en- 
trée. Moi, je ferme l'atelier. | 


(Elle ferme l'atelier, Minou prend la clef qui se 
trouvait «au crochet », près de l'armoire. Minor 
s'approche de Mme Molloy, lui tourne le visage.) 
« À 
MINOU, Mais !… Madame Molloy !… Vous pleurez ! 
(Mme Molloy prenant Minou dans ses bras.) >, 
MME MoLLoy. Oh! Minou, le monde est merveilleux ! 
Regarde, chérie.., dis-moi si mon jupon dépasse... 


Elle se dirige vers la porte, suivie par Minou, 
tandis que tombe le 


RIDEAU 


Une véranda aux Jardins Harmonia. Fin de l'après-midi. 


(Vandergelder va au fond de la scène, droits pour 
voir arriver les clients.) Ê 

VANDERGELDER, Nom de! Ma nièce! Ermengarde L 
Qu’ est-ce qu'elle peut bien foutre ici? Tu vas 
voir de quel bois je me chauffe ! à 

MALACHI, le rattrapant. Monsieur Vandergelder ! gardez 
votre sang-froid.. 

VANDERGELDER. Et cette crapule de peintre l’accon 
pagne ! Mais c’est un complot ! Je vais les IR 
en prison, tu vas voir ! 

MaALAcHI. Monsieur Vandergelder ! Calmez- vous. Le. 
ne sont plus des gosses ! Et ils ne sont pas intel 
dits de séjour à New-York. Alors ? Lk 

VANDERGELDER. Et voilà Madame Lévi! Mais qu'est-ce 
qu'elle fiche avec eux! Ce n’est plus un ne ie 
c'est une conspiration. Qu'est-ce qu’elle peut bien 
raconter à ce cocher de fiacre. Va écouter ce 
qu'elle dit. s" 

MALACHI, écoutant près de la porte de droite, Elle lui +1 
dit d'attendre. Elle dit aux jeunes gens d'entrer. 
et elle leur souhaite un bon dîner. Ta 

VANDERGELDER. Ils n'auront pas le temps de prendre … 
leur potage, crois-moi ! D 

MaALACHI, Monsieur Vandergelder, si vous perde 
votre sang-froid vous n’'arriverez à rien, cos 
Venez par ici et suivez mes conseils. 


VANDERGELDER, Tu vas cesser de tirer mon pardessui ». 
oui? Alors, ce conseil ? i 

MALACHI. Cachez-vous, Monsieur Vandergelder, cachez 
vous derrière ce paravent et écoutez ce qu'ils v. 
dire. 


paravent. Ne me tire pas comme ET 


Rte se cachent derrière le paravent. Entrent Mme 
_ Lévi, Ermengarde et Ambrose. Ambrose porte les 
_ bagages d'Ermengarde.) 


 ERMENGARDE. Je ne veux pas manger dans un restau- 
rant, Ce n’est pas convenable. 


_ MME Levi. Mais, fillette chérie, c’est très convenable 
% de manger dans un restaurant. Aussi convenable 
_ que d’être à New-York. Oui, je sais, le pasteur a 
dit ! Mais tu sais bien que les pasteurs disent n’im- 
porte quoi pour que leurs sermons aient la lon- 
gueur voulue. 


ENGARDE. Oh ! je voudrais être à Yonkers..… À Yon- 
_ kers où il n'arrive jamais rien. 


Me LEvVI. Crois-moi, c'est parce que tu meurs de 
_ faim que tu te poses toutes ces questions. Quand 
tu auras bien mangé. psst! tu verras! 


_ ERMENGARDE. Promettez-moi au moins de me mener 
chez ma tante Flora tout de suite après dîner. Elle 
m'a attendue toute la journée. Elle doit être morte 
d'inquiétude ! 

ME LEVI. C'est entendu, mais je dois vous rappeler 
que chez Mademoiselle Van Huysen vous retom- 
berez entre les mains de votre oncle, 


 AMBROSE, levant les bras au ciel. Je commence à en 
avoir par-dessus la tête. 


.N E LEVI. Ne vous frappez pas. Elle est ravissante à 
_ vingt ans. Elle sera intelligente à quarante. Ne 
demandez pas tout à la fois. 


_ AMBROSE, à gauche de la table, Ecoutez, Ermengarde, 
_ vous ne pouvez tout de même pas retourner chez 
_ votre oncle. Ce vieillard a un pied dans la tombe. 


MME LEVI. … et les trois autres dans son tiroir-caisse ! 
\MBROSE. Ce vieillard qui sent l’avoine.…. 

ME LEVI. … Et la lampe à pétrole. 

ALACHI, C’est très exagéré ! 

NDERGELDER, assez fort. Tais-toi donc, imbécile. Je 


s 


vais leur apprendre à vivre, moi! Tu vas voir! 


ALACHI, à voix basse. Un peu de sang-froid, Monsieur 
22 _ Vandergelder ! Ecoutez plutôt ce qu’ils disent. À 


M 1E LEVI, qui a entendu jette un coup d'œil en direc- 

tion du paravent. Son comportement change aussi- 

tôt. Oh! béni soit le ciel qui m’a permis de vous 

| rencontrer, odieuse enfant, au moment où vous 
’alliez briser le cœur de ce pauvre cher Vandergel- 

_ der. 

ÿ LES Aucun risque, il n’en a pas. 


E LEVI, lui faisant vainement des signes. Monsieur 
_ Vandergelder est beaucoup plus tendre que vous ne 
le, croyez. 


MBROSE, Tendre ! Ce crocodile ! 


ME LEVI. Vous ne le connaissez pas. C'est un homme 
| sage et bon qui mène une vie très mélancolique. 
Et je veux vous empêcher de lui faire du mal. 
“a Pour commencer, vous irez dîner au premier étage 
_ dans un de ces salons particuliers qui semblent 
‘avoir été créés pour rassurer les jeunes filles timi- 
s comme Ermengarde… Venez avec moi. (Plus 
fort, en direction du paravent.) Quand vous serez 
ariés, Monsieur Vandergelder sera tout seul et il 
udra que nous songions tous aux moyens de le 
rendre heureux et de lui faire retrouver sa jeu- 
one esse. 


pousse les deux jeunes gens devant elle et 
t avec eux, Ambrose portant toujours les baga- 
à d'Ermengarde, Vandergelder sortant de derrière 
L _paravent.) 


GELDER. Je vais leur montrer de quel bois je me 
ruffe. (IL s'assied à la table de droite.) 


Je dis toujours que les gens auraient intérêt 


monde est en réal é assez 

gine. : ; < x à | L 

VANDERGELDER, sortant un crayon et du papier de sa” 
poche. Il faut que j'écrive un message. Appelle le 
cocher. Je voudrais lui parier. 

MALACHI. On ne demande pas de conseils à un cocher. . 
Monsieur Vandergelder. Ces gens-là voient passer 
trop de monde pour avoir des idées arrêtées ! 

VANDERGELDER. Fais ce que je te dis. 


MALACHI. Oui, Monsieur. Des conseils à ün cocher... 
(Il sort à droite. Vandergelder écrit sa lettre.) 


VANDERGELDER. € Chère Mademoiselle Van Huysen. » 
(Au public.) Chère Mademoiselle ! cher Monsieur ! 
cher ami ! toujours cher ! Jamais bon marché... C’est 
vrai, cela m'enlève l'envie d'écrire .des lettres. 
Bon. «Chère Mademoiselle Van Huysen. Voici 
Ermengarde et cette fripouille d'Ambrose Kemper. 
Ils sont en train de manigancer une fuite. Enfermez- 
les dans votre maison et attendez-moi, j'arrive. » 
(Malachi revient avec un énorme cocher vêtu 
d'une longue houppelande. Sur la tête un gibus. A 
la main, un fouet.) 


LE COCHER, entrant. Qu'est-ce qu'il veut, celui-là ? 
VENDERGELDER. Te parler. : 

LE COCHER. Suis pas libre. J'attends du client. 
VANDERGELDER. Je sais. Veux-tu gagner cinq dollars ? 
LE COCHER. Vous dites ? 


VANDERGELDER. Je te demande si tu veux gagner cinq 
dollars ? 


LE COCHER. Comment on fait ? J'ai jamais Pavel 


VANDERGELDER. Quand tes clients descendront, je veux 
que tu les conduises à cette adresse. N’écoute pas 
ce qu'ils disent, hein! mais conduis-les à cette 
adresse. Compris. Une fois arrivé, sonne à la porte, 
donne la lettre à la dame qui ouvrira. Débrouille-toi 
pour que tes clients entrent dans la maison. et 
n’en sortent plus. 

LE COCHER. Je peux pas forcer des gens à entrer dans 
une bicoque si ils en ont pas envie... 

VANDERGELDER. Tu pourrais peut-être le faire pour dix 
dollars ? 

LE cocHEr. Même pour dix dollars, je ne peux pas faire . 
ça tout seul. 

VANDERGELDER. Tu demanderas à ton cheval de t'aider. 
(Montrant Malachi.) Et puis, tiens, je te prête celui- | 
là. 

MALACHI, assis à la table de gauche. Allons ! Bon! Me 
voilà maintenant pousseur… Et que faites-vous 
dans la vie? Je pousse les gens dans les maisons 
où ils ne veulent pas entrer ! g 

VANDERGELDER. L'adresse est écrite là. Mademoiselle 
Flora Van Huysen, 8, rue Jackson. : Ê 

LE COCHER. Admettons que je puisse les faire entrer 
dans la baraque, hein. Bon... qui c’est qui les em- 
pêchera de sortir ? 1 

VANDERGELDER. J'irai jusqu'à quinze dollars. | 

MaLacHi, Vous ne connaissez pas les tarifs! A New- 
York on n'assassine pas les gens pour moins de 
vingt-cinq dollars ! 

VANDERGELDER. Ça suffit ! (Au cocher.) La propriétaire 
de la maison t'aidera. Ton rôle consistera à t'ins- | 

-_ taller dans le vestibule et à voir si le jeune homme 

-_ ne s'en va pas avec la jeune fille. Moi je PR RE 
là-bas d'ici une heure ou deux et, sitôt Ent Je | 
te réglerai. D'accord ? RAT 

LE COCHER. Admettons qu’ils appellent la po 

Hein... ! Qu’ PE que je rs moi ru $ 


PERTE 


tout Hi fe Le jeune - 


_ (Gros rire sceptique du cocher.) 
Oui, parfaitement, ma nièce! 
(Le cocher regarde Malachi et hausse les épaules.) 
Elle s'apprête à fiche le camp avec un Jean-foutre. 
On va essayer de l’en empêcher. 


LE COCHER. Vous pouvez toujours courir. Ils finiront 
bien par vous avoir. Croyez-moi, Monsieur, les 
rivières ne remontent pas les collines ! 


_ MaALACœH1. Vous voyez ! Je vous avais prévenu, Monsieur 


Vandergelder ! Mais il vous fallait absolument les 
conseils d’un cocher ! 


VANDERGELDER, fapant sur la table avec sa canne. 
Stack ! Malachi Stack! Je vais revenir ici dans 
une demi-heure. Occupe-toi de faire mettre le cou- 
vert pour trois personnes. Arrange-toi pour que 
personne d’autre ne mange ici. Compris? Quand 
tout sera prêt, va rejoindre le cocher dans son 
fiacre. Moi, je reviens dans une petite demi-heure. 
(I sort à droite.) 


MALACHI. Oui, Monsieur. 
LE COCHER. Lui, c’est ton copain ? 


MaLacui. Ce n’est pas mon copain, c’est un patron que 
j'ai pris pour quelques jours à l'essai. Après, on 
verra. 


LE COCHER. Vous n'arriverez pas à l'aimer. C’est moi 
_ qui vous le dis. 


MALACHI. Ah! on voit bien que vous êtes à votre 
propre compte et que vous n’avez jamais eu de 
patron! Sans ça, vous sauriez que, depuis la création 
du monde, jamais un employé n'a aimé son em- 
ployeur. 


LE COCHER. Ah !.… 


MaALACHI. Vous imaginez peut-être que votre cheval 
vous aime ? 


LE COCHER. Ma vieille Clémentine ! Elle se jetterait au 
feu pour moi. 


MALACHI. Rêverie de Fafroh 1 Au Pa et puis quoi en- 
core ? Si les chevaux de fiacre de New-York vous 
entendaient, ils crèveraient tous de rire! Tenez, 
moi qui vous parle, j'ai dû avoir une cinquantaine 
de patrons dans ma vie. Eh bien! celui-là, c'est 
le roi! Il se croit le patron de tout le monde. 
Venez ! On va prendre un verre! 


LE COCHER, poursuivant son idée. Moi, une fois, j'ai eu 
un patron. Il me surveillait de huit heures du matin 
à six heures du soir. Oui, il s’asseyait en face de 
moi et il me regardait ! Quand je revois ça, ça me 
rend tout triste! (11 sort par la porte de service.) 


MALACHI, suivant le cocher. Parbleu! Etre employé, 
c'est comme être aimé. Quelqu'un pense à vous 
du matin au soir ! (11 sort.) 

(Mme Molloy, Minou, Barnabé et Cornelius entrent 
à droite.) . 

MME MoLLOY. Regardez! Voilà exactement l'endroit 
dont je vous parlais. Ce n’est pas joli? Minou, 
enlève tes affaires. Je sens que nous allons rester 
ici dés heures. 


CORNELIUS, qui s'est arrêté à la porte. Vous aimez 
vraiment cet endroit ? Moi, je sens un petit cou- 
rant d'air. 


MME MoLLoY. Parce que vous êtes près de la porte, 
gros malin! Entrez donc! Je vous promets que 

_ nous allons nous régaler. C'est très bien ici, c’est 
os ph time, élégant. Allez, maintenant, oublions tous 
nos ennuis et pour commencer appelons- -nous par 
os sPLÉR om Sornlinss demandez le maître d’hôtel. 


MME Nattor Je ne vous crois pas, petit Pare R Bar- 
nabé allez-y. 

BARNABÉ, hardiment. Maître d’hôtel ! 
(Cornélius le foudroie du regard. Bar nabé s'éloigne 

prudemment vers la gauche.) ; 

MiNoOU, Eh bien! moi, si l’on m'avait dit un jour que 
je dînerais aux « Jardins Harmonia » je ne laure à 
pas cru. à 


MME MOLLOY, assise à la table de gauche, face au 
public. Vous venez souvent ici, Cornélius ? N.. 


CORNELIUS. Assez... assez souvent. ; “4 


MME MoLLoy. Tous les maîtres d’hôtel doivent vous … 
connaître ? De 


CorNELIUS. Tous ! Sauf ceux qui n’ont pas de mémoire, 
bien sûr. 
(Barnabé s’'assied sur le siège de gauche. Minou 
est assise tournant le dos au public. Rodolphe entre, : 
venant des cuisines.) 


RODOLEHE. . Madame, Madame, Monsieur, Monsieur, 


Bonsoir. ES, 
CORNELIUS, lui serrant la main. Bonsoir, Gaston, com- 


ment Ça va, mon vieux ? 


RoDpoLPpHE. Monsieur doit se méprendre, je m'appelle 
Rodolphe. à 

CoRNELIUS. Rodolphe ! bien sûr ! Mon cher Rodolphe, É 
ces dames voudraient casser la graine. Tu vois ce 
que je veux dire? Mais je ne voudrais pas ‘te 
déranger si tu es très occupé... : 

MME Mozroy. Cornélius. Pas tant de cérémonies 
avec ce maître d'hôtel! (Elle prend le menu que 
lui tend Rodolphe.) 


CoRNELIUS. Si, si, c’est plus prudent. 


MME MOLLOY, leur passant la carte. Que veux- tu man- #} 
ger, Minou ? , & 
(Rodolphe ferme le paravent.) 


Minou. N'importe quoi! cela m'est égal. 1 
pe 


MME Mozcoy, Ne sois pas ridicule, prends : ce da ds 
tu as envie. DE: 


MiNou. Je n'ai pas très faim vous savez. (Elle étudie 
le menu, de plus en plus terrorisée par les prix.) 
Je crois que je prendrai des sardines sur toast. 
et un verre de lait. 

CoRNELIUS, prenant le menu des mains de Minou. % 
Bravo ! ça c’est de la discrétion ! Barnabé, tu peu 
serrer la main de Minou. C'est une brave fille, 
pleine de délicatesse. Rodolphe, mon vieux, tu nous 
apporteras à Barnabé et à moi deux verres de bière, 
un pain et du fromage. 

ME MoLLoy, prenant le menu. Cela vous amuse peut- 
être de jouer les excentriques… Mais moi, je suis 
venue ici avec l'intention de faire un bon dîner. 
Minou chérie, tu as déjà mangé du faisan ? D: 


Minou, Du. faisan ? Jamais. 
MME MoLLoy. Rodolphe, auriez-vous un bon faisan ? 


RODOLPHE. Je recommande le faisan sur canapé, Ma 
dame !. 

MME MOLLOY. Sur canapé! (Elle rit brui yamment et 
donne ün coup de coude de connivence à Corné- 
lius. À Rodolphe.) Eh bien ! maintenant, Rodolphe, | 
écrivez: nous prendrons pour commencer de la | 
bisque de homard... ensuite un faisan sur canapé... 
(Elle rit encore.) Une purée de marrons..., une bonne ÿ 
laitue. et du vin rouge. du français! 
(Rodolphe, avant d'écrire, répète après elle. : bis: c. 
que. faisan, etc.) 


mr 


+ Reg 
Trés. avoir consulté rapidement la Histe des A) 
crivez Rodolphe. Après la laitue nous prendrons 
_ des glaces napolitaines aux fruits confits. et des 
__ pêches melba. Au lieu de vin, donnez-nous votre 
_ meilleur champagne ! 


ous. Du champagne ! 
(Barnabé gigote sur sa chaise.) 


| CORNELIUS, un doigt en l'air. Et un orchestre tzigane ! 
RUE devez bien en avoir un? 


M ME MozLoy, Non, Cornélius, pas de tziganes ! Vous 
_ passez d’un excès à l’autre. Du champagne si vous 
voulez, mais pas de tziganes. Et maintenant, Rodol- 
_phe, dépêchons-nous. Je meurs de faim. 

_ (Rodolphe va à la cuisine. Mme Molloy se lève et 
se dirige vers la droite...) 


Minou, viens avec moi en haut. J'ai une idée pour 
ta coiffure. Deux adorables petites cornes. À tout 
de suite, cher excentrique. (Elle sort.) 


MINOU, la suivant et se retournant vers les deux gar- 
É çons. Des cornes. (Elle sort.) 

D (Long silence, Cornélius, assis, regarde la porte par 
où elles sont parties.) 

BARNABÉ. Dis donc, Cornélius, dans l’armée on passe 
4 Le son temps à éplucher des patates, hein ? 

LC LORNELIUS, sans se retourner T'en fais pas pour l'ar- 
__mée ! Quand on sortira de prison, on sera tout juste 
bon pour l’hospice de vieillards. 

Eur, autre garçon entre portant sur un plateau 
une bouteille de champagne dans un seau et cinq 
verres. C’est Auguste. Mme Molloy entre de nou- 
a à à droite, suivie her Minou. Elle appelle Au- 


GUSTE, c’est un jeune garçon à la figure poupine, 
tremblant de peur et au bord des larmes. C'est du 


M ÂME Morror. Cornélius, voilà OL Re 

L ET ous s'approchent et entourent Auguste.) 
AUGUSTE. Non, non, sauf votre respect ce champagne 
_ est destiné à Son Excellence Monsieur le Maire de 
_ New-York qui l'attend avec impatience ! 

;: MozLoY, Le maire de New-York impatient de 
7 ire du champagne, eh bien! c’est du propre ; 
vous pouvez lui dire de ma part. FOR débou- 
es cette bouteille. * 


Cornélius prend la bouteille, la M Pr et rem- 
plit les verres.) 


GUSTE,. Mais, Madame, il me tuera. 


: MOLLOY. Ivrogne et criminel, mais, ma parole, 
1ous avons un maire magnifique! (A Auguste.) 
C'est bon, prenez un verre et mourez heureux. 


(Auguste, assis à la table de droite, pleure. Rodol- 
_phe met le couvert sur la table de gauche.) 


Voilà! je retourne au restaurant après dix ans 
_ d'absence et tous les garçons se mettent à pleurer ! 
; Ee tenez, mon petit, buvez ça et ne pleurez 
. (Elle lui tapote la tête et lui donne une 
nn de champagne. Puis, vivement, vers les 
utres.) Pour qui levez-vous votre verre, Barnabé ? 


ABÉ, au centre du petit groupe, avec une grande 
cérité. Moi… Oh! (Il lève son verre.) Aux 
dames. à toutes les dames du monde avec l'es- 
d’en connaître le plus possible. et avec l'es- 
r de les connaître... davantage ! (I y a un petit 


Barnabé, toutes les fe 
cient |... 

(Elle l'embrasse. Barnabé commence par se ‘taire, 
puis, dans un état d’hébétude totale.) | 


BARNABÉ. Cornélius, moi, je peux rentrer à Yonkers, 
maintenant ! Pudding ! Pudding! Pudding!. (Il va- 
cille et tombe sur les genoux.) : 


ns 


MME MoLLoY. Regardez Barnabé ! Il ne résiste pas 
un baiser ! Ça lui tourne la tête! 


(Auguste sort vers la cuisine emportant le seau à 
glace. Venant de la gauche, on entend la « Valse 
des patineurs ». Autour de la table, Cornélius est 
assis face au public. Minou à gauche, Barnabé qui 
s’est relevé, à droite. Mme Molloy se trouve donc 
de dos.) 


MME MOLLOY. Minou, tu sais, je suis très contente ! 
Quand je pense que dans des centaines d’endroits 
comme celui-ci. tous les soirs. dans le monde... 
les gens s’amusent pendant que je reprise mes bas. 
(Mme Molloy se lève et commence à danser seule, 
lentement, autour de la scène.) Cornélius, venez 
danser. 


CORNELIUS, se levant, Non Irène, les Hack! ne dan- 
sent pas. Ils sont presbytériens. 


- MME MOLLOY. Minou, viens. 


(Minou commence à danser avec elle tandis que 
Cornélius se rassied.) 


MiNOU. Quelle jolie musique ! 


MME MoLrLoy. Mais, Minou, tu danses comme un 
dieu ! | 


Minou. Je danse dans l'atelier avec les autres filles 
quand vous n'êtes pas là, Irène. 


MME MoLLoy. Vous pensez que je serais fâchée si je 

vous voyais ? Ah! décidément, en ce bas monde,: 
personne ne comprendra jamais personne ! 
(Les jeunes femmes se séparent. Minou rejoint sa 
place en dansant. Mme Molloy va s'asseoir pensi- 
vement à la table de droite. La musique s'adoucit, 
diminue et s'arrête.) 


Cornélius, combien de femmes y a-t-il dans votre 
vie 2 


CORNELIUS, se lève et va Na rejoindre. I1 n'y en a plus, 
Irène, plus qu’une seule... 
(Rodolphe entre en scène par la porte de service et 
commence à mettre la nappe entre eux, sur la 
table de droite.) 


MME MOLLOY. Rodolphe, qu'e es-ce que vous fabriquez ? 


RonoLrHEe. Cette table- -Ci à été réservée. Par ordre. 
spécial. 


MME MoLLoy. Par ordre spécial! Eh bien, par ordre 
spécial vous ferez diner vos clients à l’intérieur. La 
véranda nous est réservée. : 


RODOLPHE. Je suis navré, Madame, mais Ja San 
est ouverte à tout le monde. Voici, du reste, l’hom- 
me qui m'a donné les ordres. 


(Malachi entre venant de la cuisine. Il est ivre) 


MME MoLLoy, à Malachi. Prenez votre table et met- 
._ tez-la ailleurs! Nous sommes arrivés ici les pre- 
miers ! Cornélius, dites à cet homme de s’en aller 
avec sa table ! | 


MALACHI, Madame, mon patron a retenu ct He 
quatre heures de l’après-midi... Si vous voulez m 
- ger, c'est à l'extérieur. Mon patron a dit < 
désirait être seul ici. 


ME MoLcoy., Non, Monsieur. N 


Je vous en prie, Mesdames. res 


Mon oY, à Rodolphe. Toi, tu vas la ermer 
; hein! A Malachi.) Vous êtes un insolent person- 
| nage, un sinistre empêcheur de danser en rond... 


| MALACHI, amusé. Mais, elle m'insulte ! 


MME MOLLOY. Et ce n'est qu’un commencement... 
; nous sommes loin de compte avec vous. (A Cor- 
_  nélius.) Cornélius! Faites quelque chose. Retour- 
__ nez-la! La table! 


 CORNELIUS. La table ? 


(Cornélius, après une seconde d'hésitation, retourne 
) froidement la table. Auguste remet la table sur ses 
__ pieds et replace le couvert en pleurant abondam- 
0) 


 RODOLPHE, colère contenue. Je suis désolé, mais la 

\ véranda ne peut être réservée par personne. Si 

À vous désirez être seuls, vous pouvez monter au 
premier et prendre un cabinet particulier. Je suis 
navré, mais c'est le règlement. 3 


. MME MOLLOY. Nous dinerons seuls et nous resterons 
ici. Cornélius ! La table ! 


(Cornélius retourne la table. Les deux femmes 
crient de joie. Auguste ramasse à nouveau l’argen- 
terie.) 


é 


MALACHI. Vous serez moins gais quand mon patron 
sera là. 


RODOLPHE, déplaçant le paravent. Mesdames, Mes- 
sieurs ! Je sais ce qu'il faut faire. Vous voyez ce 
paravent ? Eh bien! nous allons le mettre entre 
les deux tables! Auguste ! aide-moi. 


MME MoOLLOY. Manger derrière un paravent, jamais ! 
Minou, crie avec moi, fais du scandale! Nous ne 
sommes pas venues au restaurant pour nous cCa- 
cher ! Pas de paravent ! Minou, je sens ma colère 
monter ! Pas de paravent! Tu te rappelles, nous 
parlions de dispute. celle qui se prépare peut être 
extraordinaire ! Je me sens rajeunir de vingt ans. 
Pas de paravent ! 


(Pendant qu'ils se disputent le bar tout le 
monde parle en même temps.) 


 MALACHI, parlant haut et fort en montrant la porte 
d'entrée. Et voici le coup de théâtre attendu : l'ar- 
rivée de mon patron! Il descend de fiacre. 


CORNELIUS, allant vers la porte après avoir enlevé son 
manteau. Où çà ? Je vais lui casser la gueule, moi ! 


_ BARNABÉ, s'étant précipité à l'entrée, s'écrie. Cornélius, 
c'est lui! 


CORNELIUS. Qui ça, lui? Lui... ! 
 BARNABÉ. Oui. Lui! 


CoRrNELIUS, Lui! Nom de! Vous savez, les amis, tout 


bien pesé, je ne le trouve pas si mal ce paravent.… 
Dis, Rodolphe, tu n’en aurais pas deux ou trois 
autres parce que nous pourrions en avoir besoin ! 


(Il arrange lui-même le paravent.) 


MME MOoLLoy. Du calme, du calme, Cornélius, et 
essayez de ne pas changer d’avis encore une fois. 
Dépêchez-vous, Rodolphe, nous attendons la bisque ! 
(Pendant la scène suivante, Rodolphe les servira le 
_ plus discrètement possible. La scène est divisée en 
deux. La table de 4 est à gauche. Vandergelder 
ê entre, venant de la droite, il porte un pardessus et 
_ tient une boîte de chocolats à la main.) 


 VANDERGELDER. Stack ! Qu'est-ce que c'est que cette 
alert Ke vous avais dit que nous voulions 


rat cts. 


pe rad Stains 


de iatre jeunes gens s’ 
Barnabé face au public, Mme Molloy 
Minou à gauche et Cornélius le dos au publi 


MALACHI. Croyez-moi, Monsieur Vandergelder, 4 
fait ce que j'ai pu. Mais vous ne pouvez pas. ima- 
giner à quel point les New-Yorkais sont grossier 
De vrais sauvages. Il y a derrière le paravent un 
bonne femme qui déshonore la civilisation ! 


VANDERGELDER. La vérité c'est que tu es incapable se 
te débrouiller seul! Allez, aide-moi à enlever mon 
manteau! Eh! là. tu me désarticules… Je te . 
que tu me désarticules ! E 
(Pendant que Malachi se bat avec le manteau dans 
l'espoir de le retirer, le portefeuille de Vandergel- 
der tombe près du paravent. Le manteau enlevé, 
Vandergelder va le suspendre au portemanteau.) 


MME MOLLOY. Parlez plus fort, on n'entend pas un mot 
de ce que vous dites! % 


CORNELIUS, jouant l’aphonie. Ma voix encore. cassée. 
J'ai dû prendre froid. Et toi, Barnabé… comment 
ça va ?… Tu peux parler, toi ? “420 


BARNABÉ. Non, j'ai attrapé ton mal! 


MME MoOLLOY. Eh bien, puisque c'est comme Ça. rap- 
prochons-nous, on va parler tout bas. É 4 


VANDERGELDER. Qui sont ces gens derrière le para- 
vent. hein ? 4 


MaLaAcHiI. De jeunes fêtards avec leurs petites amies... 3 
Je le dis toujours, plus les villes sont grandes, plus F- 
les gens sont corrompus ! 


4 
VANDERGELDER. Et le jeune couple qui est au premier, 
il n’est pas encore descendu ?.… Vous les avez bien 
surveillés, hein ! 


MALACHI. Rassurez-vous. Le cocher et moi, nous . 
‘ ; £ : 1 
n'avons pas cessé de les espionner. 


VANDERGELDER, s’asseyant à droite de la table de 
droite en sorte qu'il se trouve de profil par rap 
port au public. Moi, je vais m’asseoir ici en atten 
dant mes invitées. Toi, tu n’as qu’à aller sur le 
fiacre. Exécution ! 


MaLaACHI. Entendu, Monsieur. 


(Vandergelder déplie son journal et commence à le 
lire. Malachi voit le portefeuille et le ramasse.) 


Tiens ! qu'est-ce que c’est que ça ? Un portefeuille ? 24 
Monsieur Vandergelder…, vous n'auriez pas laissé 
tomber quelque chose ? : 


VANDERGELDER. Non. Fous-moi la paix et fais ce que 14 
t'aliditss 


MALACHI, s’avançant vers le centre de la scène. Un 
portefeuille. Le type d'à côté a dû le perdre pen- 
dant qu'il se battait avec le paravent. Non, je ne ‘2 
regarderai pas à l'intérieur. Mazette, des billets de 
vingt dollars en pagaille! Bon, eh bien! je vais 
aller le lui rendre. (11 se dirige vers Cornélius, puis 
il s'arrête, se retourne et s'adresse au public.) Ca 
vous en bouche un coin que je lui rende son fric 
aussi vite! Vous n'en croyez pas vos yeux, hein! 
Je vais vous expliquer. Bien sûr, il y a des années, 
je volais l'argent des autres. J'aimais voler. Vous 
me direz que la loi protège la propriété, c’est vrai! 
Voler est certes une. faiblesse et les gens disent 
que l'on doit se dominer... oui, évidemment…., 
mais, moi, je crois qu’un homme sans vices, sans 
faiblesses, finit par transformer ses vertus en hor- 
ribles défauts. La vertu tourne au vinaigre. Vous 
voyez ce que je veux dire. Les fanatiques de la 
philanthropie, les militaires de la charité! Ab, là, 
là! Et ces vieilles championnes de la pureté qui 
ont des toiles d’'araignée dans le cœur. Et les 
maniaques de la vérité !! Je crois que je préfère 
encore les gens qui vous jettent à la figure du 


_ qu’une sale petite vér ES ebEe au bon moment... £ 
É Croyez-moi, les amis, nourrissez un vice dans votre 
sein, donnez-lui le lait et l'attention qu’il mérite 
_et laissez vos vertus s'épanouir modestement autour 
de lui. Moi, j'ai commencé par le vol et puis j'ai 
découvert un vice bien plus fascinant : le whisky... 
; Mais, attention : jamais deux vices à la fois. Un 
voleur alcoolique déshonore le vol et le whisky. 
| Etc., etc. Vous comprenez pourquoi j'ai renoncé à 
_voler ? Et pourquoi je vais rendre son portefeuille à 
_ ce godelureau ? Parce que j'ai choisi le whisky ! 
Mesdames, Messieurs, n'oubliez pas : un vice à la 
fois ! C'est un conseil que je vous donne gratis! 
(Il se dirige vers Cornélius.) Je peux vous parler 
un instant ? 


| CORNELIUS, s2 levant. Mais certainement... Je vais en 
profiter pour vous demander de nous excuser pour 
cette absurde histoire de paravent ! 

_ (ls se lèvent tous et s’excusent.) 

_ À qui ai-je l'honneur ? 


… MaLacur. Stack, Monsieur. Malachi Stack. Avec la 
K permission des dames, j'aimerais vous dire un mot 
| en particulier. (Entraînant Cornélius vers la rampe.) 
Dites donc, mon garçon, vous n’avez pas perdu 
quelque chose ? Venez par ici. (Il l’'emmène le 
plus loin possible de Vandergelder.) Alors, avez- 
vous perdu quelque chose ? 


_ CORNELIUS. Oui, Monsieur. Aujourd’hui, en une seule 
_ journée, j'ai perdu tout ce que j'avais. 

MaLAcHr. Eh bien ! voilà... (11 lui donne le portefeuille.) 

4 Ne me remerciez pas! 


| CORNELIUS. Mais, Monsieur Stack.….. vous savez ce que 
_ vous avez fait? Vous avez fait un miracle ! 


 MaALACHI. Tout de suite, les exagérations ! 


_ drais que tu serres la main de Monsieur Stack ! 
(Barnabé, la serviette enfoncée dans son col, les 
_ rejoint.) 

Monsieur Stack vient de retrouver mon portefeuille, 
celui que j'avais perdu ! Tu sais. le portefeuille 
où il y avait beaucoup d'argent. 


. BARNABÉ, prenant la main de Stack et la serrant. Vous 
_ êtes un homme merveilleux, Monsieur Stack ! 


nl 


ALACHI. Mais non, mais non. C'est tellement naturel. 


: ORNELIUS. Je ne regrette pas d’être allé à l'Eglise ces 
dernières années, Monsieur Stack ! Et je suis heu- 

reux d'avoir rencontré un ange. Dites-moi vous 

. volez ? | 

ALACHI. Je volais, maintenant c’est 1e whisky. 


'RNELIUS. Oui, c'est vrai, vous n’avez pas d'ailes. Votre 
travail est terrestre. Où travaillez-vous ? 


MALACHI. Je travaille à Yonkers pour Vandergelder. 
_  (Cornélius est comme foudroyé. IL jette un coup 
d'œil à Barnabé puis regarde Malachi avec terreur. 
_ Tous les trois, gênés, mais pour des raisons diffé- 
rentes, se balancent bêtement sur leurs jambes.) 
ELIUS, Vous... c'est bien un miracle. (Pointant un 
oigt vers le ciel.) Merci. Monsieur Stack, je ne 
1s pas si vous en avez besoin, mais j'aimerais 
Arr vous donner quelque chose que 


1, le prend et commence à 
es le moment de t'en NT 


ELIUS. Un instant. Prenez encore ceci. (/l lui tend 
ce spires billet.) 


s’en il. Malichi, 


RNELIUS. Barnabé, viens ici une minute. Je vou- 


1e ee 

(Et il sort. à gc 

vers la table.) F “ | 

CoRNELIUS, Irène, si vous saviez comme je me sens | 
bien, maintenant, Je me sens si bien que je vais 
vous dire la vérité. 

MME MOLLOY. Tiens, Minou, encore un détail que 
j'avais oublié. Les hommes ne sont pas saouls 
comme les femmes. Elles mentent... les hommes... 
Alors, Cornélius, cette vérité ? 

CoRNELIUS. Si je dis la vérité, voulez-vous me laisser... 
voulez-vous me laisser mettre un bras autour de 
votre taille ? 

(Minou pousse un cri et se cache dans sa serviette.) 

MME MOLLOY. Tais-toi, Minou ! Oui, vous pouvez 
mettre votre bras autour de ma taille, ne serait-ce 
que pour montrer à Minou comment se comporte 
un gentleman. Mais autant vous le dire tout de 
suite : un corset est un corset ! 

CORNELIUS. Ah ! vous êtes divine, Madame Molloy ! 

MME MoLroy. Merci. (Elle retire le bras de Corné- 

lius de sa taille.) Et, maintenant, soyons FRE S 

dites-moi la vérité. 


CORNELIUS. Irène, je ne suis pas aussi riche que Ma- 
dame Lévi le disait. Je ne suis pas riche du tout. 


n 


MME MoLLoy. Du tout ? 


CORNELIUS. Je ne suis presque jamais venu à New- 
York! Et je ne ressemble en rien au noceur dont 
Madame Lévi a fait le portrait. D’autre part, pour 
ne rien vous cacher, je dois vous dire qu’en cette 
minute présente Monsieur Vandergelder est assis 
de l’autre côté du paravent ! 

MME Morioy. Quoi! Qu’à cela ne tienne. il ne m'em- 
pêchera pas de m’amuser… Ah! c’est pour cela 
que vous nous forciez à parler tout bas. tout 
s’explique Allez. oublions ce vieux grigou et 
donnez-moi du champägne ! 

(Ils commencent à chanter doucement une vieille 
chanson populaire, de préférence mélancolique. 
Mme Lévi entre, venant de la rue. Elle porte une 
robe très « étudiée ». Vandergelder se lève.) 

MME LEVI. Bonsoir, mon cher. 

VANDERGELDER, Où... où se trouve Mademoiselle Par- 
fait ? 

MME LEvI. Monsieur Vandergelder, je ne ferai plus 
jamais confiance à aucune femme. On ne m'y repren- 
dra plus. 

VANDERGELDER. Qu'est-ce qui est arrivé ? 

MME LEvI. La petite Parfait s'est mariée. 

VANDERGELDER. Non ? 


MME LEvi. Oui, mon cher. yee un jeune homme de 
cinquante ans. 


VANDERGELDER. Oh ! 


MME LEvi. Les femmes ! Changeantes comme la mer! 
Je suis déçue! Ah! Et tout cela m'a céupé l'appé- 
tit. Qu'avez-vous commandé ? 


VANDERGELDER. Ce qu’on avait décidé. Un poulet. 
(Auguste entre, venant de l'office.) ) | 

MME Levi. Cela m'étonnerait que je puisse manger du 
poulet. Garçon ! Hé, garçon ! Bonjour... Comment 
t'appelles-tu ? | #+UR 

AUGUSTE. Je m'appelle Auguste, Madame, L'Al 


MME LEVI. Auguste, je te présente à Monsieur Van 
dergelder, de Yonkers.. l’homme le ae inotre 
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Te a diner: 254 ETS 
(Elle donne à Auguste dés ES couverts 1 
dis que Vandergelder cache la boîte de 


sous la table). La Gr ÎLE 2 s 
> 777 Q % 


à Ele is 
_ Où allez-vous encore ? 


Et LEVI. J'aimerais savoir qui sont ces gens. qui 
_ chantent derrière le paravent… 


L (Madame Lévi traverse la scène, voit les quatre 
amis. Ils sont épouvantés et se taisent.) 


 CORNELIUS, se levant enfin. Bonsoir, Madame Lévi. 


(Madame Lévi ne répond même pas, mais elle re- 
: prend le refrain à l'endroit même où ils l'avaient 
1 laissé, puis elle retourne à la table de Vandergel- 
Du'der.) 
_ VANDERGELDER. Alors, votre sale curiosité est satis- 
, faite ? Qu'est-ce ? 


- MME LEVI. Deux godelureaux en joyeuse compagnie ! 


| VANDERGELDER. Vous êtes bien avancée, maintenant ! 
- C'est vrai, vous êtes tout le temps en train de four- 
rer votre nez dans les affaires des autres. Si quel- 
L qu'un vivait avec vous, il deviendrait aussi ner- 
- veux qu’un chat... 


 MME LEVI. Qu'est-ce que vous dites ? 


_ VANDERGELDER. Je dis que si quelqu'un vivait avec 
VOUS... 


. MME LEVI. Horace Vandergelder, je vous arrête tout 
de suite et je veux que cette idée vous sorte de la 
tête immédiatement. Il faut que vous compreniez 
une fois pour toutes que je n’ai nullement l'inten- 

. tion de vous épouser... 


VANDERGELDER. Vous m'avez mal compris, je. 


MME LEVI. Ta, ta, ta, ta, je vous ai parfaitement 
compris. Il y a belle lurette que je vous vois venir... 


 VANDERGELDER. Vous vous trompez. Je n’ai jamais pensé 
à Ça. 

MME LEVI. Espérons. Parce qu'il faut que vous com- 
preniez que vous suivez une route, votre route. 
(Elle pointe son doigts dans une direction, et 
que je suis la mienne ! (Elle pointe le doigt dans la 
même direction.) Ne me prenez pas pour Irène 
Molloy à qui l’on peut tourner la tête avec un 
pot de géraniums. Ah! Horace! qu’une idée 
pareïlle ait pu vous traverser l'esprit !.… 

VANDERGELDER. Madame Lévi, je vous répète que vous 
vous trompez. 

MME LEVI. Je voudrais vous croire. Dites-vous bien, 
Horace, que si j'avais l'intention de me remarier, 
ce serait pour trouver dans mon lit un amant 
fougueux.… et pas un grognon de votre espèce... 
Tenez, avant de songer à vous, je penserais à 

__ Cornélius.. 


(Cornélius tend Ports 
manger et écoutent.) 


Quoi qu’il en soit, n’en parlons plus jamais... 
(Auguste entre avec un plat.) 
Dépose tout là, je servirai moi-même. 

| AUGUSTE. Bien Madame. (1! sort.) \ 


 MME LEvr. Voici une aile et deux morceaux de blanc 
bien tendres pour vous. Buvez un peu de vin, 


Les autres s'arrêtent de 


que vous avez soulevé cette question, je dois 
vous dire que. 

 VANDERGELDER., se levant, hors de lui. Je n'ai soulevé 
aucune question !! 

 MME LEvi, ns ne C'est l'affaire d'une minute. 


4 (Vandergelder s’assied.) 


Dear est vrai que j'aime organiser la vie des Hbtrés et 
mêler de ce qui ne me regarde pas. Je le 
onnais. Cela dit, je puis vous donner ma 


SES 


4 
4 
| 


je suis sûre que vous vous sentirez mieux. Puis-. 


a e n'ai ‘absolun 
|“régenter une maison aussi 
la vôtre. 


VANDERGELDER. Ma maison désordonnée ! 


MME LEVI. Buvez, c'est bon pour les artères. Voyez 
vous, Horace, je ne pourrais m’habituer à 
homme de votre espèce. Vous manquez de bonté... 


t pas : 
désordonnée 


VANDERGELDER. 
chose ! 


MME LEVI. Très bien, je me tais. 


VANDERGELDER. Je ne suis pas aussi noir que vous le 
dites ! 


MME LEVI. 


Ne me répétez pas toujours la même 
# 


Vraiment! Alors vous prétendez être 


d'humanité ! Bref, vous suivez votre route, et moi , 
la mienne ! 


bon ! généreux ! Ermengarde me disait encore ce 


matin que vous aviez traité votre coiffeur comme 
du poisson pourri. Joe Scanlon!! Un garçon 
qui aurait pu vous égorger tous les jours depuis 
vingt ans! 


VANDERGELDER. Nous avons eu une petite discussion... 


Je lui ai dit. Bah ! demandez donc à mes commis ! 

MME LEvi. Vos commis ! Cornélius et Barnabé feraient 
dire des messes pour demander à Dieu qu'il 
vous rappelle à lui d'urgence. 


(Doucement les quatre se rapprochent du paravent, 


à» 


# 


le verre en main, pour écouter la conversation.) 


VANDERGELDER, livide. Vous mentez ! 


MME LEvi. Non, Horace. Tout le monde vous déteste D, 


et ce n’est pas parce que j'ai une certaine affection 


pour vous que vous devez vous jeter sur moi. 


comme Adam a dû se jeter sur Eve. Une femme . 


qui vous donnera trois repas pour un dollar, ça 
doit bien exister. avec des haricots, rien que des 


haricots. Allez, buvons, ami! Fe. 


VANDERGELDER. Dolly, je vous déteste, 


vous êtes 


horripilante. . 


MME LEVI. Eh oui ! voilà toute Le différence entre nous 
Vous me trouvez horripilante et moi, j'essaie de 
vous rendre adorable. 


VANDERGELDER., se levant. Je ne veux pas être ado- 
rable ! 
MME LEVI. Mais vous l’êtes profondément. Ah! si … 


- vous vouliez, vieil imbécile. : ” = 


VANDERGELDER, se rasseyant. Dolly, vous n'avez pas 
le droit de me parler sur ce ton. 


MME LEVI. À votre âge, vous devriez remercier celui 


ou celle qui a le courage de vous dire la vérité! 


VANDERGELDER. Mon âge! Mon âge! Je ne sus pass 
centenaire. 

MME LEvI Vous le serez dans six mois si vous 
continuez à vivre et à manger comme vous le 
faites! Allez, parlons d'autre chose, cela vaudra 


mieux. mais je voudrais vous dire encore ceci. 

VANDERGELDER. Par pitié, ne le dites pas! 

MME Levi. Si! Il faut que vous sachiez tout! Voilà ! 
Parfois, rarement, dans un mouvement de pitié, 
j'envisage de. de vous épouser. Oui, mon cher, 
voilà où j'en suis à cause de vous! 


d' 
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VANDERGELDER. Je ne vous ai jamais demandé de 
m'épouser. 

MME LEVI, Si vous m'’aimez, ne me le demandez 
jamais! Bien sûr, si votre maison n'allait pas à @ 
vau l'eau! 

VANDERGELDER. À vau l’eau ? 

MME LEVI. Parfaitement. Avec votre nièce qui se 


débauche dans les cabinets particuliers de ce ne 


restaurant ! 


VANDERGELDER. Rassurez-vous. Elle ne perd rien pour 


attendre. 


 MME LE 2: é n qui nts 
coups à New-York derrière votre dos! 
_ VANDERGELDER. Ils sont à Yonkers qu'ils n’ont jamais 


: 2 


_ quitté. 


_ MME LEVI Pauvre cher aveugle ! pour chercher le portefeuille.) indé LE 
. VANDERGELDER, Quoi, pauvre cher aveugle ? MME Mozroy. Ne gâchons pas notre soirée, Corné- 
_ MME LEvi. Cornélius Hackl se trouve actuellement lius ! Venez, je vous apprendrai très vite à danser. 
__ de l’autre côté du paravent ! Ne craignez rien, ils ne vous reconnaîtra pas | 
VANDERGELDER, C'est un autre ! Ce n’est pas le même ! Minou. Laissez-vous faire, Barnabé… Vous allez voir 
_ MME LEVI. Parfait. Allez voir. Poussez le paravent, comme c'est facile ! ' 
_ renversez-le. allons! (ls repoussent leur table contre le mur.) 
_ VANDERGELDER, se lève, se dirige vers le paravent, MME LEVi. Horace, nous avons dansé deux fois en- 
hésite et va se rasseoir. Je ne le crois pas! semble, le jour de votre mariage et le jour du mien. 
CORNELIUS. Irène, je crois que nous ferions mieux de Vous vous rappelez ? ; 
nous en aller. Tenez. prenez cet argent et réglez VANDERGELDER. C'esl possible. = 
_ l'addition... Oh! ne vous frappez pas. ce n'est ME LEVI. Et vous étiez un merveilleux danseur. 
pas « mon » argent... Ne me dites pas que vous êtes trop vieux pour 
_ Mme Morzoy. Non, non. je vais vous dire ce que danser ! 
À nous allons faire. Vous autres - les hommes - VANDERGELDER. Je ne vous dirai pas que je suis trop 


vous allez mettre nos manteaux et nos chapeaux... 


: PE Dre vieux, je vous dirai que je n'ai pas envie. 
avec les voilettes. et s'il vient par ici, il vous 


: MME LEVI. Ah! écoutez cette musique. Rappelez- 

prendra pour des filles. vous le bal des pompiers à Yonkers, le samedi 
CorNELIUS. Nous déguiser ? soir. Oh ! que vous étiez délicieux !… Et la nuit 
MME MoLLOY, Oui, venez... où vous m'avez donné un éventail. Venez Horace, 
.  (Minou et Mme Molloy prennent leurs manteaux venez ! 


au portemanteau ou au vestiaire.) (Vandergelder et Mme Lévi commencent à danser. | 
- VANDERGELDER, se levant. J'ai la migraine! Mauvaise Cornélius dansant avec Mme Molloy, heurte le 
_ journée, décidément. Bon, eh bien, je vais faire un derrière de Vandergelder… Vandergelder se re- 
_ saut chez Flora van Huysen et, de là... j'irai à mon tourne et, après un instant d'hésitation, finit par 
_ hôtel. (Cherchant son portefeuille.) Voilà de reconnaître son commis.) 
quoi. payer… les dîner. (Cherchant partout.) VANDERGELDER. À la porte! Pas un mot! Tu es ren- 
… … payer. le dîner. J'ai perdu mon portefeuille ! voyé ! Où est cette andouille de Barnabé Tucker ? 
À  MME LEVI. Je ne vous crois pas. Vous devez avoir une Je le renvoie, lui aussi. A la porte! 
_ poche comme les Kangourous ! (Les quatre jeunes gens se précipitent en criant 
NDERGELDER. On m'a volé! (!1 cherche dans son vers la porte qui donne sur la rue.) 
 pardessus.) À moins qu'il ne soit tombé dans le VANDERGELDER. À la porte! A la porte! 


fiacre… Qu'est-ce que je vais faire ? C'est la pre- 
mière fois que je descends dans cet hôtel. Ne 
_ touchez plus au poulet, je n’ai pas de quoi le 
Don payer | 

 MME LEVI, criant gaîment. Je vous trouverai de 


(Venant de la gauche entrent Ambroise et Ermen- 
garde. À Ermengarde.) 
Je te ferai enfermer dans un couvent jusqu’à la 
fin de tes jours, petite garce! 


largent, Horace. Vous pourriez emprunter à ERMENGARDE. Ciel! (Elle s’évanouit dans les bras 
L. % À » . 

_  Ambrose Kemper, il est là-haut. d'Ambrose.) à À 
VANDERGELDER. Plutôt mourir ! : VANDERGELDER, à Ambrose. Quand à vous, je vous 
EMMr LEVEL Alors demandez à Cornélius Hackl Ë ferais coffrer !…. Hors de ma vue, hors de ma vue, 


misérable ! 


VANDERGELDER. Il est à Yonkers… Maître d'hôtel! | 
 AMBROSE, emportant dans ses bras Ermengarde, surt 


x RUE F s 
D _ (Cornélius s'avance vers la rampe, drapé dans 


le manteau de Mme Molloy. Mme Lévi s'amuse à droite. Vous ne pouvez rien contre moi, Vandér- 
énormément en suivant des yeux Vandergelder gelder ! (11 Ermengard.…) 
_ qui fouille de nouveau les poches de son pardes- MME LEvVi, qui n'a pas cessé de rire de bon cœur, 
sus.) | suit pas à pas Vandergelder, lequel recommence à 


_ MME MoLcoy. Cornélius, c'est surement le portefeuille rechercher son portefeuille sur la scène. Et voilà 


_ de Vandergelder. votre vie, mon cher. Sans CNE pe PE 
 CORNELIUS. Il y a des chances. Et moi qui croyais sans femme…., sans POSE ors ? voulez- 
_ que c'était de l’argent qui tombait du ciel! vous mépouser, maintenant : 


 VANDERGELDER, Garçon ! VANDERGELDER. Non! (Et pour lui échapper, il s'en- 
_ (On entend à gauche un orchestre jouer une . fuit par, la cuisine.) À À Cal 
_ polka. Barnabé s'avance à son tour, vêtu du MME LEVI, riant toujours et faisant claquer ses doigts 
_ manteau de Minou. Sur la tête le chapeau et la s'écrie, face au public.) Oh l. Et puis merde ! ‘4 
_  voilette de la même Minou.) Elle sort à droite, tandis que tombe le. À | 
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Maquette de Serge Creuz 
pour le décor du IV® acte 


La maison de Flora Van Huysen. 


Mademoiselle Van Huysen est étendue sur un sofa. La cuisinière se Dents 
près de la fenêtre à gauche. Flora Van Huysen, 50 ans, florissante, lourde e 
et sentimentale, est en train de respirer des sels. La cuisinière, une énorme 
femme, tient un saladier de porcelaine. S 


LA CUISINIERE. Non Mâme. Je pourrais jurer que j'ai 
entendu un fiacre s'arrêter devant la maison. 


MLLE VAN HUYSEN. Tu as rêvé... Rêves. Rêves ! La vie 
n’est qu'un rêve absurde. et décevant! Nos pro- 
jets. nos espoirs, se dissipent en fumée. Ma vie : 
une fumée ! (Elle fredonne un instant.) 


LA CUISINIÈRE, Mon Dieu, faites qu’il ne soit rien arrivé 
à cette chère enfant! C’est un long voyage pour 
venir de Yonkers, Mâme ? 


MLLE VAN HUYSEN. Qu'est-ce que ça signifie le temps, 
l'espace... Non, c’est un court voyage, En prin- 
cipe ! 

LA CUISINIÈRE. Cela fait des Ventes que nous attendons. 
Et si je prévenais la police? 


MLLE VAN HUYSEN. La police ne peut rien changer aux 
. desseins impénétrables de Dieu. Et si, par malheur, 
quelque chose arrivait à Ermengarde, cela servirait 
de leçon à cet affreux individu. 

LA CUISINIÈRE. Qui ça ? 

MLLE VAN HUYSEN. L'oncle ! Le cruel Horace Vander- 
gelder ! Il y a toujours un oncle qui s'oppose à 
l'amour. Un oncle qui veut séparer les jeunes amou- 
reux. Je parle de tout ceci en connaissance de cause, 
car c’est l’histoire de ma vie. Ma vie : une fumée ! 

(Elle fredonne encore.) Tiens ! maintenant, j'entends 
un fiacre. Vite ! 


LA CUISINIÈRE, Non même. Je ne vois rien. Rien, 
Mâme. 


MLLE VAN HUYSEN. Voilà ! Qu'est-ce que je te disais ? 
__ Notre vie : un tissu d'illusions! 


| LA CUISINIÈRE. S'ils avaient changé d'avis, M. vainders 
gelder vous aurait envoyé un message il me 
semble. 


. MLLE VAN HUYSEN. Oh! mais je sais très bien ce qui 
a dû se passer. La pauvre fille a dû penser qu'elle 
allait trouver ici une autre prison, un autre geôlier! 
Si elle avait su que je suis son amie, et l’amie de 

tout les amoureux, elle serait déjà là. J'en suis 

sûre. Je ne veux pas que la vie de cette enfant soit 
une suite d'obstacles et de déceptions comme la. 
Cuisinière, mes sels étaient sur la table, il y a une 
, pinute | Ils ont disparu. 


MLLE VAN HUYSEN. Bonté divine! Comment sont- ils : 
venus là ? Je ne chercherai pas à savoir. 


LA CUISINIÈRE. M. Vandergelder a dû demander à quel- 
qu’un d'accompagner votre nièce. 

MLLE VAN HUYSEN. Possible, pos. (Elle éternue.) 

LA CUISINIÈRE. Dieu vous bénisse ! (Elle court à la … 
fenêtre.) Un fiacre ! Un fiacre qui s'arrête ! 4 
(On sonne à la porte.) 

MLLE VAN HUYSEN. Allez ouvrir, cuisinière ! 
(La cuisinière sort.) Rs 
C'est probablement une erreur... (Elle éternue.) Dieu À 
vous bénisse ! 3 
(Bruit d'une altercation dans le hall.) : 
On dirait presque que j'entends des voix. 5e" 

CORNELIUS, off. Non, je n’entrerai pas! Nous sommes … 
dans un pays libre, sachez-le ! ce 

LE COCHER, off. En avant, marche! d L 

MALACHI, off. Entrez, ce sont les ordres ! s- 0 

CORNELIUS, off. Vous ne pouvez pas forcer quelqu'un . 
à aller là où il ne veut pas aller. 

(Entre Malachi, suivi par la cuisinière. Le cocher 
pousse Barnabé et Cornélius dans la pièce, mais ils 
se débattent et essaient de regagner le hall. Corné- 
lius a perdu le manteau de Mme Molloy, mais 
Barnabé porte toujours les habits de Minou.) 

MALACHI. Pardon, Madame ? Vous être bien Mademoi- 
selle Van Huysen ? 

MLLE VAN HUYSEN. Oui, c'est moi, hélas! Pourquoi 
ce bruit ? ; 
MALACHI. Voici deux personnes que M. Vandergelder 
m’a ordonné d'amener chez vous où ils devront res- 
ter enfermés jusqu’à son arrivée. Et puis voici une 

lettre pour vous. | 

MLLE VAN HUYSEN. Je n’enfermerai personne, sachez-le! 


MALACHI. Je comprends votre point de vue, Mademoi- 
selle, Amène-les ici, Joe. { 
(Entrent Cornélius et Barnabé poussés par le co 
cher.) 

CORNELIUS. Je proteste. Cette jeune femme et moi, nous 
n'avons rien à faire ici. Nous sommes montés dans 
un fiacre, nous avons demandé qu'on nous con- … 


la ga 
Pañent de pe ch 
une erreur. L 


MELLE VAN HUYSEN. Pourquoi toujours mettre en doute 
s mon identité ? Il est déjà assez difficile d'être quel- 
qu’un. Et maintenant, restez tranquilles un ins- 
tant. que je lise cette lettre. (Lisant.) « Voici 
Ermengarde et cette fripouille d’Ambrose Kem- 
per. Ils sont en train de manigancer une fuite... » 
Ah! mon Dieu... c'est l’histoire de ma vie. « Enfer- 
mez-les dans votre maison et attendez-moi, j'arrive.» 
. (A Cornélius.) Monsieur Kemper, rassurez-vous, 
vous n’avez rien à craindre. (Au cocher.) Qui êtes- 
vous, vous ? 
COCHER. Joe ! Et je resterai ici jusqu’à l’arrivée du 
_ vieux. C’est vrai : il me doit quinze dollars! 
:  MALACHI, Exact, Mademoiselle Van Huysen. Nous 
_ devons rester ici pour les empêcher de s'enfuir. 
_ MLLE VAN HUYSEN, à Barnabé. Débarrasse-toi de tes 
| affaires, ma chérie. Nous allons prendre une tasse 
de café. (A Malachi et au cocher.) Vous attendrez 
dans l'entrée. Je vous ferai servir Île café là-bas. 
Cuisinière, emmène-les. 
(La cuisinière pousse Malachi et le cocher vers 


D 


l'entrée.) 
_ CorNELIUS. Madame. nous ne sommes pas ceux que 
Es vous attendiez... et il n’y a pas de raison que... 


MLLE VAN HUYSEN. Monsieur Kemper... je ne suis pas 
le geôlier que vous imaginez... Non. N'ayez pas 
peur de moi. Je sais que vous voulez enlever cette 
innocente enfant. Je sais. Moi aussi, un homme 
a voulu. et puis les autres s’en sont mêlés… et 
voilà ! Ma vie : une fumée! Mais je vous aiderai 
à trouver le bonheur. Reméttez-vous entièrement 
entre mes mains... (Elle soulève la voilette de Bar- 

 nabé.) Adorable Ermengarde ! (Elle l’embrasse sur 

_ les deux joues.) Où sont vos bagages ? 

ARNABÉ. Eh !... b..., ils, je. voi. 

CORNELIUS. Oh! je les trouverai demain matin... s'ils 

_ ne sont pas perdus. 

_ MLLE VAN HUYSEN. Perdue, gâchée.., voilà ma vie! 
Ne vous inquiétez pas, Ermengarde. vous prendrez 
mes robes... 

ARNABÉ. Oh ! le bonheur. Je n'y crois pas. 

LLE VAN HUYSEN. Que dit-elle ? N'importe quoi! 

Comme moi quand j'avais seize ans! Quelle exquise 

timidité ! Cuisinière, donne-nous du pain d'épices 

_ et du café. 

= CUISINIÈRE. sien Mâme. (Elle va à 


à la cuisine. ) 

un bain pour Ermengarde…, un 1 bon bain très 

_ chaud... £ 

ORNELIUS. Euh !.... dites. Mademoiselle. 

MLLE VAN HUYSEN. Croyez-moi, Ermengarde, voici la 

fin de vos ennuis. Vous serez mariés demain. (A 

_  Barnabé.) Oh! ma chérie, comme vous me ressem- 

__ blez et comme votre vie ressemble à la mienne... 
S-+ Exactement les mêmes tracas. Quand vous serez 

_ dans votre bain, je viendrai vous raconter l’histoire 

_ de ma vie! 

BARNABÉ. Non, je ne veux pas prendre de bain. Je m’en- 
_ rhume toujours. 

L LE VAN HUYSEN. Vous ne vous enrhumerez pas, 

car je vous frictionnerai le corps avec un gant de 

rin ! Je reviens dans un instant. (Elle sort.) 

RNELIUS. Dis, Barnabé, tu ne crois pas qu’on pourrait 

uter par la fenêtre ? 

NABÉ. Si. mais on se tuerait ! 

NELIUS. Alors il n’y a plus qu’à rester ici et attendre 
_ la suite des événements. Barnabé, la situation est 

2 critique 18 

BA ass. Elle était déjà critique cet après-midi. Depuis, 
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ments sont tou bumiides e ni en 

prêt. Monsieur Kemper… venez date É cuisine. 

vous ferez sécher vos pieds devant le four. 

(On sonne à la porte d'entrée. La cuisinière entre.) 

Qu'est-ce que c’est? C'est la porte d’entrée? Je 

n’attends que votre oncle ! 

LA CUISINIÈRE, à la fenêtre. C’est bien la porte d’en- 
trée.. Mais c’est un autre homme et une jeune fille 
dans un fiacre ! 

MLLE VAN HUYSEN. Bon, va ouvrir, fais entrer, cuisi- 
nière. Vous deux, venez avec moi. Venez, Ermen- 
garde. s 
(La cuisinière sort, puis Mlle Van Huysen entraîne 
Cornélius et Barnabé, qui protestent énergiquement, 
vers la cuisine.) 

LA CUISINIÈRE, off. Non, c'est impossible ! Enfin, entrez, 
que voulez-vous que je vous dise ! 

(Ermengarde eñtre, suivie par Ambros2 qui porte 
deux valises.) 

C’est une erreur. Je veux bien prévenir Mlle Van 
Huysen..., mais c'est une erreur. 

ERMENGARDE. Mais puisque je vous dis que je suis la 
nièce de M. Vandergelder! Je suis Ermengarde! 

LA CUISINIÈRE. Je suis navrée, Mademoiselle, mais 
c’est impossible ! 

ERMENGARDE. Mais. mais. me voici. vous compre- 
nez ? Et voici mes bagages... 

LA CUISINIERE. Bon, bon... Je vais annoncer à Mile Van 
Huysen que. enfin ce que vous m'avez dit. mais 
ça ne lui plaira pas! (Elle sort.) 

AMBROSE. Tout va s'arranger. maintenant, Ermengarde... 
mais il vaudrait peut-être mieux qu’elle ne me voie 
pas et que je m'en aille. 

ERMENGARDE. Oh non ! restez, Ambrose... Ne me laissez 
pas seule ici. je ne me sens pas à mon aise. 

AMBROSE. Je comprends ça ! Mais votre oncle va arriver 
d’une minute à l’autre! 

ERMENGARDE. Ambrose, vous ne pouvez pas vous en 
aller. Vous ne pouvez pas me laisser seule dans 
cette maison de fous, avec ces deux ivrognes dans 
le vestibule ! Ambrose ! Je sais ce que nous allons 
dire! Nous dirons que vous êtes quelqu'un à qui 
mon oncle a demandé de m’accompagner. Atten- 
dez… attendez que je vous dise. Oui, c’est ça : 
vous êtes Cornélius Hackl. 

AMBROSE. Cornélius Hacki? 

ERMENGARDE. Mais oui, le premier commis de mon 

oncle ! 


. AMBROSE. Maïs je ne veux pas être Cornélius ! Non... 


non. Ermengarde, je vous en prie, partons ! Je vais 
vous conduire chez mes amis. ou, si vous dr ve 
chez Mme Lévi. 

ERMENGARDE. Ah non! c'est justement à cause d'elle 
que nous avons rencontré l’oncle Horace tout à 
l'heure... Oh! mon Dieu, comme je voudrais être à 
Yonkers où il n’arrive jamais rien. U 
(Entre Mile Van Huysen.) 

MLLE VAN HUYSEN. Qu'est-ce que j'entends ? Qui pré- 
tendez-vous être? L 10 
ERMENGARDE. Mais, tante Flora ! reconnaissez-moi.…. 

Ermengarde ! 

MLLE VAN HUYSEN. Vous êtes la nièce d'Horace Van 
dergelder ? ra LU 41 

ERMENGARDE. Oui, sa nièce. ‘ 

MLLE VAN HUYSEN. Bon. Mais avouez que c’est tout de | 
même bizarre parce qu ‘il vient de m'envoyer une 
autre nièce, qui s'appelle aussi Ermengarde. Et elle 
m'a apporté une lettre me donnant tous les délai 
Vous, avez-vous une Jette ? 

ERMENGARDE. Non... rs »1<t86a 

MLLE VAN HUYSEN. Pas d lettre dés Et qui est 

sieur ? 


» _ Ermengarde est arrivée ici avec le garçon qu’elle 

1 aime. vous comprenez. (C’est une preuve, Ça, 

ÿ non ? Oui, ma petite, l’autre Ermengarde est venue 
ici avec Ambrose Kemper. 

_ AMBROSE, Aurlant. Ambrose Kemper ! 

MEze VAN HUYSEN. Oui, Monsieur Hackl! Et M. Am- 
brose Kemper est dans la cuisine. en train de faire 
sécher ses pieds dans le four. 

(Ermengarde commence à pleurer. Mlle Van Huysen 

l’'emmène sur le sofa. Elles s'asseyent toutes les 

deux.) 
Eh bien! ma petite, qu'est-ce qui vous arrive, 
hein ? 

ERMENGARDE. Je... je ne sais plus quoi faire. 

MLLE VAN HUYSEN, à voix basse. Vous vous aimez 
tous les deux ? 

ERMENGARDE. Oui ! 

MLLE VAN HUYSEN. Je l'aurais parié. Et on essaie de 
vous séparer ? | 

 ERMENGARDE. Oui, on essaie, 

MLLE VAN HUYSEN. Je l’aurais parié. Et qui est ce ON A} 

Horace Vandergelder ? N'est-ce pas ? 
_ ERMENGARDE, Oui ! 

MLLE VAN HUYSEN. Je ne vous en demande pas plus. 
Nous allons mettre un terme aux activités crimi- 
nelles d'Horace Vandergelder ! (Elle force Ambrose 
à s'asseoir près d’elle.) Monsieur Hackl, considérez- 
moi, dorénavant, comme votre amie, Venez vous 
réchauffer dans la cuisine. (Elle se lève et com- 
mence à s'en aller.) Nous essaierons plus tard 
d’éclaircir le mystère de votre identité. En atten- 
dant, mon enfant, que diriez-vous d’un bain chaud ? 

ERMENGARDE. Je dirais oui! 

MLLE VAN HUYSEN. Parfait. Quand Érmengiide sortira 
de la baignoire, vous y entrerez! 

(Entre Cornélius, venant de la cuisine.) 
CorNELIUS. Dites-moi, Mademoiselle Van H.…. 
ERMENGARDE. Mais ! Monsieur Hackl! 

CoRNELIUS, s’approchant d’elle, très vite. Chut! Pas 
maintenant ! Je vous expliquerai Je vous expli- 
querai tout. 

MLLE VAN HUYSEN. Monsieur Kemper ! Monsieur Kem- 
per, permettez-moi de vous présenter M. Cornélius 
Hackl! (A Ambrose.) Monsieur Hackl, je vous pré- 
sente M. Ambrose Kemper ! 

(Silence, les deux hommes se regardent.) 

Vous vous connaissiez, peut-être ? 

AMBROSE. Non. 

CorNELIUS. Non, nous ne nous connaissions pas. 

AMBROSE, s’échauffant. Mademoiselle Van Huysen, cet 
homme n’est pas Ambrose Kemper ! 

CoRNELIUS, idem. Et ce monsieur n’est pas Cornélius 
Hack! ! 

MLLE VAN HUYSEN, Allons, jeunes gens. vos noms 
n’ont pas d'importance. Essayez d’être, ce ne sera 
déjà pas si mal. (A Ambrose.) Vous êtes vivant, 
vous respirez, n'est-ce pas, monsieur Hackl? (Elle 
pince le bras. gauche PAmBrose.) 2 

AMBROSE. Aïe ! 

MLLE VAN HUYSEN. Cette pauvre petite croit qu'elle 

est la nièce d'Horace Vandergelder ! Ermengarde ! 

ERMENGARDE. Mais puisque c'est moi! : 

MLLE VAN HUYySsEN. Ce qui est important, mes enfants, 
c'est que vous soyez tous amoureux... Le reste est 
silence ! (Elle pince le bras de Cornélius.) 

CorNELIUS, Aïe! Vous me faites mal, Mademoiselle 

Van Huysen ! 
Mlle Van pre s'approche de la rampe et 


E VAN HUYSEN. Connais ET Ma patites l'autre 


J n 

sa tête. Ne serait-elle pas quelqu un d'au 

au fait, suis-je Mile Van Huysen ? (Elle se. 

le bras.) Aïe !… c’est bien moi. Bon! Et mainte- 
nant, mes garçons, vous allez vous asseoir et 
bavarder gentiment... pendant que nous allons pren-_ 
.dre un bon bain chaud. Venez, ma petite. 

(On sonnz à la porte d'entrée. Ermengarde SorL 
Mlle Var Huysen commence par la suivre, puis 
s'arrête, La cuisimière entre.) 4 

LA CUISINIÈRE. C'est encore la porte d’entrée ! 0 

MLLE VAN HUYSEN. Eh bien ! allez ouvrir. 

(Elle et Ermengarde sont sorties en passant par la 
cuisine. La cuisinière se précipite aussitôt à la 
fenêtre et regarde, encadrée par les garçons.) « 

LA CUISINIÈRE, à la fenêtre et surexcitée. Encore un 
fiacre ! Avec trois femmes! Ça, pour une nuit, 
c'est une nuit. (Elle part pour ouvrir la porte d’en- 
trée.) . 

MLLE VAN HUYSEN, rentrant en scène. Messieurs, vous 
pouvez rester ici. Faites comme chez vous. En 
attendant que j'obtienne de Vandergelder qu’il vous 
donne ses nièces. 44 
(Mme Lévi entre.) 

MME LEVI. Bonsoir, Flora ! : 23 

MILLE VAN HUYSEN, Dolly O’Hara ! Quel bon vent vous 
amène ? N 

MME Levi. Dites-moi vite, Fléra} Que font ces Pre. 
ivrognes dans votre vestibule ? ee. 

MLLE VAN HUYSEN. Je voudrais bien le savoir. C’est 
Horace Vandergelder qui me les a envoyés ! 

MME LEVI. Eh bien! moi, je vous ai amené deux fem- . 
mes qui sont à peu près dans le même état. Au 
demeurant les plus charmantes filles du monde. 
(Elle va à la porte et ramène Irène Molloy et 
Minou.) I1 y a longtemp que je voulais vous pis 
senter Irène Molloy, une amie à moi. 4 

MLLE VAN HUYSEN. Je suis ravie de vous connaitre 
Madame. 

MME LEviI. Et voici la petite Mio Fay, la collabo- 

. ratrice d’Irène. Non. vous êtes là aussi, Mes- 
sieurs ? D'ailleurs, je l’aurais parié.. Bonsoir, mon- 
sieur Hackl! ; 

CoRNELIUS. Bonsoir, madame Lévi… Bien, je suis D 
à tout maintenant. 4 

MME LEvi. M. Vandergelder s sera ici dans un instant. 
Actuellement il se trouve dans la rue. Il fait des 
efforts pour payer un fiacre sans argent... 

MME MOLLOY, tendant le portefeuille de Vandergelder. 
Oh! je pourrais peut-être l'aider ? 3 

MME Levi. Ah! si vous-pouviez.. mais vous avez déjà 
réglé la note au restaurant. Il est vrai qu’il doit 
bien y avoir des centaines de dollars là-dedans ! 

MME MOLLOY. Vous ne comprenez pas que c'est son 
portefeuille, celui qu'il a perdu, Je voudrais bien le 
lui rendre, mais j'ai peur qu'il me prenne pour 
une... | 

ME Levi. Donnez-le-moi. Je le lui rendrai. En atten- £ 
dant, prenez ça pour payer son fiacre.. 4 
(Elle donne à Mme Molloy un billet de banque 
puis glisse a portefeuille sous son bras d'un air 
dégagé.) 

VANDERGELDER, off. Personne ne pourrait me rendre le ; 
service de payer mon fiacre ? 1 
(Mme Molloy sort.) É- 

MME MoLLOY, off. Je vais régler ça pour vous, Horace 
Vandergelder, ne vous inquiétez pas! | 
(Vandergelder entre, suivi par Malachi et Joe le … 
cocher, ivres. Il est en pardessus. Dans sa main 
. droite, la canne. Dans la gauche, les chocolats.) É 

LE COCHER. Et mes quinze dollars, Monsieur Vander- 
gelder.… Hein ? 4e 

MaLAcHI, Ho ! Ho! Monsieur Vander... gel. derrr, 170 


ee 


(Malachi et le pes sortent et ET: dans 
2 l'entrée.) 
Ça ne s’est pas terminé comme ils espéraient ! (A 
Ambrose.) Vous! je ne veux plus jamais vous voir. 
(A Cornélius.) Toi, je te fous à la porte. Tous les 
deux, je vous fous à la porte. Exécution ! 
AYCI Lape sur le sofa avec sa canne ; une seconde 
après, Mlle Van Huysen frappe sur son épaule avec 
Hour journal plié en deux ou un magazine.) 
MLLE VAN HUYSEN, avec force. Dites donc, vous ! Vous 
_ avez fini de « foutre à la porte » des gens qui sont 
_ chez moi? Quand vous êtes à Yonkers, vous pou- 
_ vez crier et gesticuler comme un vieux singe si ça 
vous amuse, mais chez moi, vous devez vous 
tenir convenablement. ou prendre la porte. 
À VANDERGELDER. Mais, Flora, ce sont is. abominables 
E fripouilles ! 
MLLE VAN HUYSEN. Le chapeau ! Erilévez votre cha- 
_ peau! Quant à vous. Messieurs, je vous le répète, 
_ vous êtes ici chez vous. 
_ CORNELIUS. Monsieur Vandergelder, il faut que je vous 
explique. 
_ MLLE VAN HUYSEN. Inutile de vous expliquer. Horace, 
_ cessez d’ennuyer M. Kemper et pardonnez-lui. 
_ VANDERGELDER. Mais ce n’est pas Kemper, c’est un petit 
_  salopard du nom de Cornélius Hackl. 

MLLE VAN HUYSEN. Il est fou! (Désignant Ambrose.) 
Voilà Cornélius Hackl ! 


de même mon premier commis, non ? 
_ MLLE VAN HUYSEN. Et puis, après tout, qu'est-ce qu’un 
nom? Quelques lettres! Alors! Leur nom m'est 
indifférent. En attendant vous allez leur serrer la 
main ou prendre la porte. 
| VANDERGELDER. Serrer la main de ces chiens ? PE 0 
MME LEvVI. Allons, Monsieur Vandergelder, la jou:née 
a été assez remplie comme ça. Et dehors, il pleut. 
% Et la pluie mouille. Qu'est-ce que cela peut vous 
_ faire de leur serrer la main. pour la forme ? Vous 
_ recommencerez à vous fâcher demain! 
À V'ANDERGELDER, donnant à Cornélius un doigt à serrer. 
Là ! Et ne prenez pas ça pour une poignée de main ! 
_ (Puis il se tourne vers Ambrose qui lui tend un 
_ doigt en se moquant.) 
Bon ! c’est la dernière fois que je vous vois! 
(Mme Molloy entre en scène, venant de la porte 
d'entrée.) ' 
E MOLLOY. Mademoiselle Van Huysen ! 

MELLE VAN HUYSEN. Oui ? 
_ MME MozLoy. Ça sent le café! É 
MLLE VAN HUYSEN. On ne peut rien vous cacher, ma 
chère ! 
E MOLLOY. Soyez gentille, offrez-m’en une tasse. 
Je voudrais boire le café le plus noir du monde. 
LLE VAN HUYSEN. Allons, venez, vous! Venez à la 
uisine ! Nous allons prendre du café ! 
(Tandis qu'ils se précipitent tous vers la cuisine.) 
lorace, vous allez être surpris : il y a deux Ermen- 
-_ garde derrière cette porte ! 

VAN IDERGELDER. Deux ! 

_ (La dernière à sortir, c'est Minou. L'air vague, un 
oigt sur le front, elle fait un tour de valse dans 
ièce. Mme Lévi est restée debout sur le côté. 
e s'avance vers la rampe, l'air pensif. Minou 
Rtirue de valser jusqu'au moment où ses pas la 
isent à la cuisine. Mme Lévi reste seule en 
Le. et s'adresse tout d'abord à un Ephraïm ima- 


urai le dépenser, ne crains rien, Ephraïm, je 
souviens de tes leçons. Bien sûr, ce ne sera 


VANDERGELDER. C’est tout le contraire ! Je connais tout 


_MME LEVI. Je n'ose pas. Non, je n'ose pas! = 


ser au RES re -vous, il arrive dans la er 
chacun un moment où il faut décider si l’on va vivre 
parmi les êtres humains ou non. Si l’on sera un 
imbécile parmi d’autres imbéciles, ou un imbécile 
isolé et solitaire. Eh! bien, moi, j'ai décidé de 
renoncer à mon indépendance et d'être une imbécile 
parmi les imbéciles. Nous en connaissons autour de 
nous des gens qui, comme Horace Vandergelder ou 
comme moi-même, au début de mon mariage, ont 
décidé de ne plus frayer avec leur prochain. Il y 
en a des tas. Bien sûr, ils se déplacent parmi les 
autres, ils leur parlent, ils les épousent même, mais 
leur cœur est fermé à double tour. Ils s’y sont 
enfermés seuls. Oh! oui, je sais qu’en se mêlant 
aux autres, on court des risques. Cela peut se ter- 
miner par un désastre, c’est vrai ! Mais, croyez-moi, 
sans risque, il n’y a ni aventure, ni plaisir. (En con- 
fidence.) Et puis, il vaut toujours mieux gâcher sa 
vie par amour ou générosité que de perdre son 
temps par méfiance ou par timidité. Me voici donc, 
Yonkers ! Me voici, jeunes gens de Yonkers ! J’ar- 
rive avec de l'argent plein les poches parce que 
j'ai toujours pensé que l'argent n’a de valeur que 
lorsqu'il est répandu à profusion, comme un engrais, | 
sur la jeunesse pour l'aider à pousser. C'est, en 
tout cas, l’opinion de Mme Vandergelder numéro 
deux ! 
(Vandergelder entre avec deux tasses de café. Il 
referme les portes avec son dos.) 

VANDERGELDER, Mile Van Huysen m'a chargé de vous 
apporter. ceci. 

MME LEVI. Merci à vous deux. Asseyez-vous et repo- 
sez-vous un peu. Quoi de nouveau à la cuisine ? 

VANDERGELDER. La cuisine est devenue le temple de 
l'imbécillité. Ils tombent tous amoureux les uns des : 
autres. Quant à moi. j'ai eu la bêtise de pardonner 
à Ermengarde et à Ambrose. Enfin, c’est fait ! 

MME LEVI. J'en étais sûre. Vous avez bien fait. 

VANDERGELDER. Ce n'est pas tout. J'ai pris Cornélius 
comme associé. Ah! je suis le roi des imbéciles. 

MME LEVI. Vous ne le regretterez pas. 

VANDELGELDER. Dolly... vous avez eu des paroles nee 
désagréables. au restaurant. sur ma maison. sur 
moi-même... 

MME LEVI. Il faudra les oublier. 

VANDERGELDER. Dolly, vous avez des tas de défauts. 

MME LEVI. Oui. je sais ce que vous allez dire. 

VANDERGELDER. Vous êtes agitée... vous êtes chimé- 
rique. vous êtes curieuse. À 

MME LEVI. Ah oui ! je suis. chimérique... Continuez... 

VANDERGELDER. En un mot comme en cent, vous êtes 

une femme merveilleuse ! Dolly, épousez-moi ! : 


:MME LEvI. Horacé ! (Elle se lève.) Ah! taisez-vous. . 


VANDERGELDER. Je sais bien que je me suis conduit … 
comme un imbécile avec Mme Molloy… et cette 
autre femme... vous savez bien. Dolly, pardonnez- 
moi, épousez-moi. (1! tombe à genoux.) 


VANDERGELDER, Que voulez-vous dire ? 
MME LEvI. Vous savez aussi bien que moi que vous. 
êtes le premier citoyen de Yonkers, une sorte des 
maire moral. Et, naturellement, votre femme devrä 
recevoir sans arrêt. des ribambelles d'amis se 
entreront comme dans un moulin... Ce sera une 
lourde tâche pour votre épouse... Ë LE ri $ 
VANDERGELDER, un instant épouvanté par ce programme, 
se décide enfin. Dolly, vous mènerez da vie qu'il 
vous gs | tu 
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lorace, il ne suffira pas de couvrir votre femme 
d’or et de bijoux. Il faudra aussi la pousser à deve- 
_nir la bienfaitrice de Yonkers. 


pour ne pas entendre.) 

Oui, elle doit être quelqu’un ! Croyez-vous vraiment 
que j'arriverai à vous rendre encore plus populaire 
que vous ne l'êtes ? 

 VANDERGELDER. Dolly, tout le monde sait que pour vous 
rien n’est impossible ! 

MME LEVI. J'essaierai donc. Avec votre aide, j’essaie- 
rai. À propos, j'ai trouvé votre portefeuille. (Elle le 
tient en l'air.) 

VANDERGELDER. Où ça ? Décidément vous êtes bien la 
plus merveilleuse... 

MME LEVI. Il m'est tombé dans la main. Tout simple- 
ment. Je ne sais pas comment... Parfois, je m’étonne 
moi-même, Horace, prenez-le. Il arrive aussi que 
l'argent me tombe des mains... : 

VANDERGELDER, Gardez-le..., gardez-le… 


MME LEV1I. Horace ! (Mi-riant, mi-pleurant, et avec un 


air de réelle affection pour lui.) Je n'aurais jamais 
pensé, mais jamais.., que vous pourriez dire une 
chose pareille. Horace... 

(Barnabé sort précipitamment de la cuisine. IL est 
très agité. Il ne porte plus les vêtements de Minou.) 

BARNABÉ. Oh! pardon, je croyais qu’il n’y avait per- 
sonne. 

VANDERGELDER, furieux. Tu croyais, crétin ! 

MME LEVi, posant sa main sur le bras de Vandergelder 
pour l’apaiser. Approche, Barnabé… Approche... 
(Vandergelder la regarde une seconde, puis imitant 
son ton aimable.) 


_ VANDERGELDER. Approche, Barnabé, approche ! 


BARNABÉ. Cornélius va épouser Mme Molloy ! 


MME LEvI. Mais c'est magnifique! Horace! (Elle se 
lève et lui fait signe de parler à son tour.) 


(Il se lève et est, de nouveau, épouvanté. Il tousse : 


s 


NÉ RRE DER … Enfin consenti à devenir ma femme D 
BARNABÉ., Ça alors! (Il se précipite à la porte de la. 
cuisine.) Hé ! Ecoutez tous... M. Horace Vandergel- # 
der va épouser... Mme Lévi ! 
(Mlle Van Huysen rentre en scène, suivie par to 
le monde... Elle porte dans ses mains la boîte 
chocolats.) | 
MLLE VAN HUYSEN. Dolly, Horace, merci pour cette | 
extraordinaire bonne nouvelle! (Elle s'adresse au 
public.) Il n’y a plus de café, plus de pain d’épices, . 
mais il y a trois couples dans ma maison qui vont 
se marier. Et vous savez, l’une des deux Ermengarde 
n'était pas une fille, non vraiment, c'était un gar- 
çon.. Eh oui ! voilà la vie : malentendus, illusions! 
MME LEVI, au public. Le café est fini, le pain d'épices 
est fini, et notre comédie aussi! 
Il nous reste cependant encore quelque chose à 
faire, Barnabé.., viens ici. (Elle lui chuchote quelque 
chose à l'oreille en lui montrant le public. Enfin 
elle dit au public.) Je crois que c’est le plus jeune 
d’entre nous qui est le mieux qualifié pour tirer 
la morale de notre histoire. 
(On pousse Barnabé vers la rampe.) A 
BARNABÉ. Eh bien ! je pense. oui je pense. qu'il fau- 1 
drait dire quelque chose sur l'aventure! Ce qui 
caractérise l’aventure c’est que. quand vous êtes. 
en plein dedans vous vous dites : « Oh ! là là! Oh! 
là là! comme je préférerais être à la maison bien 
au chaud. 
Mais, He vous êtes à 
si vous vous dites : 
« Oh ! là là... je voudrais avoir des aventures ! 
Ça y est, vous finirez bien par, courir les routes. 
Alors, attention, hein ! 
Cela dit, nous vous remercions tous d’être venus 
ce soir et nous souhaitons à chacun d’entre vous 
d’avoir au moins. une aventure. Ê 
Mlle Van Huysen qui a distribué ses chocolats à 
toute la troupe, en fourre un dans la bouche de 
Barnabé. Celui-ci continue de parler la bouche 
pleine, tandis que tombe le 


la maison, bien au chaud, 
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JEAN-JACQUES GAUTIER : 
__ Une comédie qui ne manque point d'agrément 


_ Telle qu’elle nous revient, cette petite comédie d’intrigues 
_ ne manque point d'agrément. Son humour est aimable. 
_ La satire y affleure, dépourvue d’âpreté. A quatre repri- 
ses, à la fin de chaque acte, un des personnages vient 
_ parler au public, comme faisait librement le commenta- 
_ teur, le meneur de jeu de Notre Petite Ville, du même 
_  Thornton Wilder. Et personnellement, ce sont ces quatre 
_ très courts monologues, un peu cyniques, un peu mor- 
_  dants, doux-amers, mais toujours humains en fin de 
_ compte que j'apprécie le plus dans la pièce. 


Le Figaro 


| ROBERT SEVY : 
Sous le signe de Labiche 


_ À vrai dire, ces variations américaines (de Thorton 
_ Wilder, adaptation de Louis Ducreux) ont été justement 
placées sous le signe de Labiche, car elles ne s’écartent 
‘que bien peu des thèmes chers à notre premier vaudevil- 
ste. Tout l’art (estimable) de Labiche est de promener 
des fantoches à travers des situations toujours drôles et 
_ jamais scabreuses, en égratignant avec une férocité gan- 
_ tée de fausse naïveté, le monde de l’argent, incarné par 
le vieux Vandergelden. L'auteur du Chapeau de paille 
_ d’Italie nous revient du Nouveau Monde à peine rajeuni, 
_ mais toujours visible. Dans La Marieuse, on peut même 
étecter çà et là quelques vestiges de Molière : la 
arieuse, qui est une sorte de Frosine en plus truculent 
t moins subtil, cherchant la ligne de vie dans la main 
le son jeune vieillard de client, par exemple. Mais 
_ ce client finira par devenir son époux après une campa- 
e bien menée. Et cette poursuite hachée de quipro- 
uos verra se croiser, se manquer, et finalement s’épouser 
es principaux protagonistes, Homme d’argent et femme 
d'intrigues, commis échappé et modiste coquette, 
. commis ahuri et modiste timide, jeune homme désargenté 
_ et honni et jeune fille naïve, tourbillonnent comme il sied 
_ jusqu’au dénouement heureux. Une viéille folle roma- 
_nesque, à silhouette de poupée, sœur de toutes les tantes 
_cing ées et providentielles, aidera au dénouement. Et 
_ tout É monde, Sur la scène et dans la salle, se sera bien 
amuse. 


Les Nouvelles, de Besançon 


LR : 


EAN-HENRY RAIDRON : . 
e comédie moderne, drôle sans être vulgaire 


Ur 

La Marieuse est une comédie moderne, drôle sans être 
_ vulgaire, et gaie sans avoir recours à la grivoiserie, Cette 
P èce aurait-elle un quelconque rapprochement avec cer- 
taines Folies amoureuses où l'argent jouerait un rôle 
P imordial ? Mais si l’argent est un bon serviteur, il est 


Cœur évoluant dans le vert Paradis de l’amour. 
ette histoire trouve sa force dans sa beauté simple et 
: ; elle débute par l’éternelle aventure de la jeune 
, quasiment emprisonnée par un vieil oncle jaloux, 
au prix de mille astuces à rejoindre celui qu’elle 


_ Pourtant cette comédie américaine, d'origine autrichienne, et naturalisée parisienne par Louis Ducreux a vu le jour. 4 
en province. Grâce à la perspicacité et l'initiative de la Comédie de l'Est, Paris perd son monopole de créations théâtrales. 
Tant pis pour lui ! Et tant mieux pour la province où les Centres dramatiques — et tout particulièrement celui de la 
Comédie de l'Est si efficacement animé par Hubert Gignoux — font une œuvre durable. Si la lumière vient de l'Est, | 
le centre de Strasbourg est bien placé pour nous la dispenser. Car l'effort de La Maricuse doit être. fécond. 


Bertier, Lise Visinand et Danièle Gauthier qui s’en 


ET LA CRITIQUE 


en nous égayant, cherchent eux-mêmes à s’évader de 
l’antre de leur patron, lieu où le mot « liberté » n’existe 
pas. Heureusement et pour notre plus grand plaisir, 
Cornelius et Barnabé connaîtront des «aventures ». Les 
héros de Wilder sont vivants et drôles avant tout, 
légers et transparents. Leur langage est souple et 

ne nous donne jamais l'impression fâcheuse d’être méca- 

nique; chacun des personnages a son humeur et son 

caractère propre ; leur humour sait parfois faire face 

à une certaine émotion qui, quoique légère et fraîche, 

n’en est pas plus vraie. Wilder a également su faire 

évoluer ces personnages sur un manège où se côtoient 

l'amour et l'argent et c’est ce manège, dirigé avec 

maestria et semé d'incidents gracieux, qui plait « même 

à des esprits délicats ». 


Union Républicaine, de Châlons-sur-Marne 


JEAN BEAUMONT : 


Des acteurs admirablement employés 


Fort heureusement, Thornton Wilder sait pendre. Et il 
suspend devant nos yeux toute une guirlande de « types », 
très américains. Il introduit dans cette farce des éléments 
de poésie fort étrangers aux vaudevillistes du XIXe siè- 
cle. I1 va même bien plus loin, ressuscitant un procédé 
antique : celui du «canzon » espagnol, qui ressemble un 
peu au « song » de Brecht... Quatre monologues interrom- 
pent les quatre actes en leur milieu pour nous révéler les 
pensées de quatre protagonistes. < 

Pierre Lefèvre, le metteur en scène du C.D.E., a souligné 
ces brusques décalage par un arpège de guitare, par un 
changement d'éclairage passant du quotidien à l'irréel. 
C’est dire combien ces hors-textes s’apparentent aux re- 
cherches que nous aimons tant d’un Copeau, d’un Dasté, 
d’un Michel-Saint-Denis. Les centres dramatiques sont de 


la même lignée. = 
À L'Echo, de Lyon 


Un accueil chaleureux 


En somme, le Centre Dramatique de l'Est a été bien 
inspiré en montant La Marieuse à laquelle la salle a 
réservé un accueil chaleureux : une dizaine de rappels à 
la fin du quatrième acte. | 
La distribution est assez homogène. Bien sûr, on cons- 
tate ici et là quelques grincements dans une mécanique 
qui a encore besoin d’un certain rodage, mais il n’y a 
pas à vrai dire de lacunes irrémédiables. La plupart des 
interprètes méritent une mention. Jean Schmitt, dans le 
rôle de Cornélius, et Bernard Freyd, dans celui de Bar- 
nabé, ont été des « commis » pleins de drôlerie. Sylvie 
Artel est une « Madame Molloy » espiègle et charmante, 
Paul Bru, qui est Vandergelder, le bourgeois parvenu et 
grotesque, a été parfois assez inégal, mais il a eu de 


très bons moments. Quant à Anne Le Noir, qui est 


Madame Lévi, «la marieuse », elle est en pleine posses- 
sion de son rôle. Le seul reproche que l’on pourrait peut- 
être lui faire est d’avoir en quelques occasions un + 


tirés bien plus qu’honorablement. 
Gageons que La Marieuse fera une 


lanches souvent 
sb 
N | e 


l'auteur 


Louis Ducreux 


2 femmes 


les personnages 


1 homme 


durée : 25 minutes 


Irène 

Simone 

Pierre 
Créée en 1946 à la 
Radiodiffusion Française 


décors 


La pièce principale d'une petite ferme provençale aménagée en habitation. k 
Murs jaunes ou roses délavés. Quelques meubles très simples. Des livres. 


Deux ou trois toiles au mur. Du désordre. Une robe sur une chaise, des 
souliers par terre, une paire de bas. Sur la table une bouteille d'alcool, un 


verre à moitié vide 


une carafe 


Au lever du rideau les volets sont fermés ; par un 


contrevent un rayon de soleil entre. 
On entend un chien aboyer. 
Entre Simone, en peignoir sur sa chemise de nuit. 


SIMONE. Chut! Willy. Où es-tu ? 


Voix D'IRÈNE, ensommeillée, de la chambre, fort à la 
cantonade. Simone, fais taire le chien, je t'en 
supplie ! 

SIMONE. J'y vais, une seconde. 


Voix D’IRÈNE. Il y a une heure qu'il aboie… C'est 
insupportable. 


SIMONE. Je dormais. Je n'ai pas entendu. (Elle se 
regarde dans un miroir et se coiffe.) 


(Un chien aboie à nouveau.) 


Voix D’IRÈNE, avec une lassitude exaspérée. Je t'ai 
dit cent fois de faire attention en rentrant le soir 
de ne pas le laisser dehors. 


SIMONE. Oui! ouil… Ce n’est pas un crime. (Elle 
achève de se coiffer.) 


(Le chien aboie.) 


Voix D'IRÈNE. Tu veux que jy aille moi-même? Je 
te dis que je suis morte de fatigue. 


SIMONE. Mais non! J'y vais !... J'y vais! Dodo, la 
petite mère ! 
Voix D'IRÈNE. Idiote ! 
SIMONE, pour elle-même. Merci, Madame, merci. 
(Le chien aboïe. Simone ouvre la porte, sort, et 
revient un instant après portant le chien dans ses 
bras.) L } 
Alors, vieux chien, on ne peut pas rester tran- 
_ quille ?: À quoi ça rime d'’aboyer à 9 heures du 
- matin ? On veut montrer qu'on est vivant, hein ? 
Ici c’est défendu, tu le sais bien ? Il faut faire 
comme la petite mère. Dormir le matin de 8. heures 
_ à midi. Dormir l'après-midi de 2 à 5 heures. Et la 
_ nuit se retourner sur son lit sans fermer l'œil. 


Ça, c’est sain, hein ! vieux chien! Ça, c’est recom- 
mandable ! Et dans les intervalles, avaler une 
douzaine de fines à l’eau avec des airs de som-. 
nambule, pour vous tenir en forme, hein? (Elle 
dépose le chien.) Tiens, reste là, ou alors tais-toi. 
Il vaut mieux la laisser dormir encore un bon 
coup, la petite mère. Ça lui fera quand même > 
quelque chose quand elle verra que je ne suis 
plus là... (Elle va a la fenêtre et ouvre les volets.) 
Beau temps, ce matin. Beau temps pour partir. 

Ça va être agréable de rouler sur la route au 
bord de la mer! Toi, tu préfères la maison, vieux 
chien ? Chacun son goût. (Regardant au dehors.) 
Tu as encore galopé dans les fleurs. Qu'est-ce 
gue fu vas entendre quand elle se réveillera..… Ah! 
là là! (Elle s'étire avec satisfaction en pensant 
qu'elle ne sera plus là pour assister à la scène.) La 
valise. (Elle passe dans sa chambre et revient avec 
une valise.) Heureusement qu’elle n’est pas grande, 
il n'y a pas grand-chose à mettre dedans. (Elle 74 
pose la valise sur une commode dont elle a ouvert 
un tiroir.) Deux chemises, une blouse, je ne prends 
pas la jupe elle est trop sale, le pull-over. Je 
mettrai l’autre. C'est tout. Chemise de nuit et 
peignoir tout à l'heure. Pas lourd, comme garde- 
robe. Heureusement qu'avec Pierre ça va changer. 
Hé ! vieux chien... Je le prends, son foulard ? (Elle 
le déplie.) Oui, hein ? Maintenant que je ne suis plus 
à sa charge, elle va pouvoir s’en acheter un autre. 
(Prenant le museau du chien.) Alors, quoi? Tu 
ne ris pas, vieux chien ? Tu trouves que ce n’est 
pas gentil pour elle, ce que je viens de dire? Tu 
as peut-être raison. Qu'est-ce que tu veux? Elle 
est trop assommante, la petite mère, avec ses airs 
de fantôme! Et quand on a pris une décision, -4 
hein ! vieux chien ! Qu'est-ce que ça aurait changé 
que je lui dise tout, que je l'écoute crier pendant 
des heures ?.… (Légèrement.) Pauvre petite mère! 
Si on lui écrivait une lettre ? Je lui doit bien ça, … 
hein? (Elle prend son papier et s'assied à une :4h 
table.) Aide-moi, vieux chien. (Après un temps) 
C'est difficile. Le mieux serait de dire. (Cherchant 


ä 
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me donnes une vie. » Qu’ est-ce ue tu en penses ? 


s 


temps. (Elle sort un instant, rentre avec un vête- 
ment qu’elle va pour mettre dans la valise.) : 


(Irène entre, l'air las, et va vers la fenêtre.) 


IRÈNE. Oh! Il n'a jamais fait aussi chaud. Je n'arrive 
_ pas à me rendormir. 


e son mieux. Il faut te recoucher, la petite mère, 
et rester au lit jusqu'à midi. Tu as l'air très 
_ fatiguée. 


| IRÈNE, statique. Cette brute de chien est encore allé 
_  galoper dans les fleurs. Où est-il 2. Il se cache. 
o- Pauvre Willy! N'aie pas peur. Je n'ai même pas 
_ la force de te gronder. (Un temps.) J'ai mal à la 
_ tête. (Elle va près de la table, allume une ciga- 
rette et se sert à boire.) 


#, 


SIMONE. Tu fumes trop. Et tu avais dit que tu ne 


_ IRÈNE. Je te dis que je ne peux pas me rendormir. 


‘% SIMOXE. Prends un peu de gardénal. Ça te fera dormir. 
(Temps.) Je dis ça pour ton bien... (Temps. Simone 
lui apporte le flacon de gardénal.) Va te reposer, 
petite mère. Ça ira mieux après. Crois-moi. 


+4 IRÈNE. Mais dis-moi... Ma santé a l'air de t'intéresser 
: beaucoup. ce matin... 

EL _ SIMONE, se mord les lèvres, puis. C'est que je t'aime 
__ bien, petite mère, et ça m'ennuie de te voir malade 
et triste. 


Las « Je t'aime bien Ne fume pas... Tu bois 
trop » Il y a des mois que tu ne m'as pas parlé 
_ comme Ça. Qu'est-ce qu'il se passe ? 


SIMONE. Il ne se passe rien. Va te recoucher, je t'en 
. ‘prie. 

Baye Bien, bien que d'’attentions ! C'est bien beau 
_ pour y croire. (Se levant, soupirant.) Enfin. Il 
$ ne sera pas dit que pour une fois je ne t’aurai 
50e pas encouragée. 

(Elle se dirige vers la porte. Simone s’ arrange pour 
masquer en l’accompagnant la valise à sa vue.) 
A tout à l’heure, mon petit. (Elle est rentrée dans 
sa chambre.) 


_ SIMONE. Ouf! On l’a échappé belle, vieux chien. (Elle 
_ prend la valise et va pour la porter dans sa 
chambre. Mais Irène est rentrée.) 


; RÈNE, elle voit Simone, la valise -dans les bras. 
; Qu’ est-ce que c’est que cette valise ? 


ÈNE. Une fugue ? 
5 MONE. Ça me regarde. 


à Fe 
NE. Eh bien. Bon voyage. 
dr temps.) 


E. C'est-à-dire. Enfin, je ne peer pas... 
Tu ne voulais pas me faire de peine. 
NE . Oui, bien sûr. 


ÿ Ou plutôt, tu ne voulais pas être témoin 
la peine que tu allais me faire. 


Je voulais t'écrire.. 


Et puis, zut! Je verrai tout à l'heure, si j'ai le 


IMONE, se tenant devant la valise qu'elle dissimule 


boirais plus le matin. (Un temps.) Va t'allonger…. 


IRÈNE. Oui ? 


SIMONE. EC te + 
IRÈNE. Je t'ai de tue ce ue java - 
dernière fois. Tu fais ce que tu veux 
journées, tu vois tes beaux amis autant qu'il à 
plaît. (Avec force.) Mais si tu quittes la maison | 
pour deux ou trois jours, tu n’y rentreras pas. 
SIMONE. Mais justement. 2 


IRÈNE, la coupant. Attends. Tu comptes peut-être 
qu’une fois de plus je ne tiendrai pas parole. Et 
tu as peut-être raison, après tout. C’est que je 
serai encore plus bas que je ne me l’imagine. 
Alors, va-t'en, reviens, fais ce que tu veux. C’est 
à tes risques et périls. Voilà. Bon voyage. (Elle 
va. pour rentrer dans sa chambre.) , 


SIMONE. Mais écoute-moi, Irène. Cette fois ce n'est 
pas pour trois jours que je m'en vais, c’est pour 
de bon. 


IRÈNE. Non ?..… Le grand. amour ? 
SIMONE. Oui. 

IRÈNE, siant. Oh! ça. 
SIMONE. Ne ris pas. 


Raconte. C'est trop beau. 


‘IRÈNE. Oh non! Ça me plaît les histoires d'amour. 


Ça me rajeunit. ? 
SIMONE. Tant pis. Je ne te dirai rien. 
IRÈNE. Il est riche, je parie. 
SIMONE. Oui... Je crois. 
IRÈNE. « Je crois »… C’est trop gentil. Qui est-ce ? 
SIMONE. 11 s'appelle Pierre Tu ne connais pas. 
IRÈNE. Beau garçon ? % 


SIMONE. Oh non! Mais très doux, avec des sta 
C’est marrant ? 


IRÈNE. Et comment vous êtes-vous rencontrés ? 
SIMONE. À « L’Escale »… Il m'a invitée à danser... 
IRÈNE. Ça commence bien. 


SIMONE. Et puis il m'a emmenée faire une promenade 
en auto... 


IRÈNE. Original. Et qu'est-ce qu'il fait, ton Pierre ? 


SIMONE. Il travaille. eu une affaire de tissus, avec 
son père. 


IRÈNE. Une grosse affaire ? 

SIMONE. Oh oui! Je crois. 

IRÈNE. Tu crois. Et tu crois qu'il t'aime aussi ? 
SIMONE. J'en suis sûre, Il veut m'épouser. 

IRÈNE. Ah! Et ça, tu le crois ou tu en es sûre? 
SIMONE. Lui est sûr de pouvoir convaincre son père. 


IRÈNE, ironique. De sorte que, Si par malheur son: 
père ne se laissait pas convaincre, tu ne RUES 
vraiment pas lui en vouloir, à Pierre... 

SIMONE. Tu vois comme tu es… Je ne voulais pas | 
t'en parler. 

IRÈNE. Je te choque ? Pardon... 


SIMONE. C'est bien pis, tu ne crois à rien. Tu détruis 
tout, sans même savoir. : 
IRÈNE, à elle. Je sais ce que c’est, l'amour... 9 Fe 
SIMONE. Parce que tu as eu une histoire malheureuse... 
IRÈNE. Ma vie fichue, oui! SR R. | ; 


SIMONE. Tout le monde n’est pas comme toi ! mas 


IRÈNE. Oh oui L.. J'en suis HER sûre. we 
SIMONE. Alors? Le cuteri ER NSP 


MONE. ‘si encore ma présence t'était RME 
| (Temps) 
| IRÈNE, vraie. Qui te dit qu'elle ne me le soit pas? 
| SIMONE. On ne se voit. jamais. 
_ IRÈNE. C'est parce que tu es tout le temps dehors. 
 SIMONE. Rien ne t'empêchait de m'accompagner. 
IRÈNE. Oh! les boîtes et les dancings de la côte, je 
les connais trop. 
PE. Pourquoi veux-tu que j'habite tout le temps 
ici ? 
IRÈNE. Tu ne comprendrais pas... ; 
_ SIMONE. Je ne suis plus une petite fille. k 


IRÈNE. Non, mais si tu ne m'avais pas rencontrée, tu 
serais restée une petite grue, et de la pire espèce. 


 SIMONE, Je t'en prie. 


_ IRÈNE. Quoi! A dix-sept ans, tu passais tes journées 
et tes nuits sur un tabouret de bar dans la boîte 

: où je chantais. Beau début dans la vie. Comment 
crois-tu que Ça aurait tourné pour toi ? 


SIMONE. J'aurais très bien pu rencontrer... 
IRÈNE, ironique. Un autre Pierre. 
SIMONE. Quelqu'un qui m'aurait assuré une vie. 


IRÈNE, ricanant. Plus agréable que celle que tu mènes 
ici, c’est ça. À ce moment-là seulement, il n'y 
avait pas d'amateurs et tu as été bien contente 
que je sois là. 


SIMONE. Oh! tu as toujours été très généreuse. 

IRÈNE, grave. J'ai fait ce que j'ai pu. 

SIMONE. Seulement ce n'est pas une raison pour que 
ça dure toujours. D'abord, tu n'as presque plus 


d’argent. Qu'est-ce qu'on ferait quand tu aurais 
tout dépensé ?. 


IRÈNE. J'avais pensé que je pourrais me remettre à 
chanter. 
SIMONE. Tu n'as plus la santé pour ça. 


IRÈNE. Je l'aurais vite retrouvée, la santé, si je n'avais 

C pas prévu depuis longtemps ce qui arrive aujour- 
d’hui. 

SIMONE, soulagée. Tu l'avais prévu, tu vois. C'est forcé. 
J'ai dix ans de moins que toi. Ce n'est pas une 
vie pour moi. Et puis. 

IRÈNE. Et puis ? 

SIMONE. Ça ne fait pas très bon effet deux femmes 
qui vivent seules. 

IRÈNE. Qu'est-ce que tu veux dire ? 
_SIMONE. Tu ne t'es pas regardée. 


| IRÈNE, se regardant. Il y a longtemps c’est vrai, ou 
| alors bien distraitement. Ça pourrait être pire. 
SIMONE. Au village quand je passe on chuchote, ce 
- n’est pas drôle. 

IRÈNE, ironique. Pauvre ange ! 

| SIMONE, rageuse. Enfin, j'ai droit à une vie normale, 
_ à me marier, à vivre dans une maison, à avoir des 
__ domestiques, à ne pas toujours voir le linge sale 
traîner sur les meubles entre ta bouteille de cognac 


s 


et ton paquet de gauloises. J'ai droit à un foyer. 
e. Un deuxième étage dans une maison bourgeoise. 
= Pourquoi pas ? 

+ F4 ES 


gun = 
EP 


m'aime et que j'aime. C'est ce ve A 
pour moi. ' 


IRÈNE, plus grave. Tu laimes toi? Je veux dire tu. 
l'aimes vraiment ? L 


SIMONE. Oui, je l'aime ! Oui, je l'aime! Ça t'étonne ? 
IRÈNE. Plutôt, oui. 
ton égoïsme, ta légèreté, ta méchanceté, c’étaient 
des défauts insupportables, mais que du moins ils 
te préservaient d’être amoureuse. Si je me suis 


Tu vois, mon petit, je pensais que . 


trompée, je me demande alors ce que tu fais sur 


la terre. 


SIMONE, avec colère. Ce que je fais 2... Je m'en vais! 
Adieu la petite mère et merci pour le compliment ! 


IRÈNE. Non attends un peu. 

SIMONE. Quoi ? 

IRÈNC. Deux mots à te dire encore. , , 
SIMONE. Je dois m’habiller. 

IRÈNE. Tu t'habilleras ensuite. Assieds-toi.. 


SIMONE. Je suis déjà en retard... Il doit me prendre 
sur le chemin. S'il ne me voit pas, il croira que 
je n’ai pas pu venir, ou que j'ai changé d'avis. 


IRÈNE, avec un soupir. Eh bien... 


ma chambre, tu iras t’habiller et vous partirez. 
Assieds-toi.. 


SIMONE, protestant faiblement. Tu disais que ce n'était 


pas la peine de... 


IRÈNE. Assieds-toi ! (Simone s’'assied.) C' ést : vrai, j'ai dit 
et je dis toujours que tu ne comprendras pas 
profondément ce que j'ai à te dire. Mais tu moins 
tu vas m'entendre. On ne se reverra plus, n'’est- 
ce pas ? 

SIMONE, avec une méchanceté 
alors !.…. £ 

IRÈNE. Bien dit. Alors il faut que tu saches. Où j'en 
étais ? Attends. (Elle passe la main sur son visag 
La tête me tourne. (Elle écrase sa cigarette a moitié 
consumée., Très simplement.) I1 n’y a plus que toi. 
que j'aime au monde. 1 f 


SIMONE. Ça !… A t’entendre, on ne dirait pas. É 
IRÈNE. C’est qu’on ne choisit pas ce qu'on aime. Toi 


” 


Tu l’appelleras par 
la fenêtre. Il t'attendra ici et moi je passerai dans 


involontaire. Oh non . 


n 


et un ou deux souvenirs que je n'ai pas choisis 

non plus. à 
SIMONE. Alors, tu m'aimes ? Ne 
IRÈNE. Oui. ; 


SIMONE. Tu m'aimes comme une mère, comme une 
sœur, comme... 'S 


IRÈNE. Je n’en sais rien et ça m'est égal, d’ailleurs. 


Ce n'est pas ça qui compte. Je t'aime un peu 


comme tout ce que tu dis. 
SIMONE. C'est gai! 


IRÈNE. C'est sinistre. Comme quelqu'un qui n'a plus 


personne et qui ne croit plus à rien, qu’à un ou 
deux souvenirs, je te l'ai dit. _ 


SIMONE. Et tu trouves que ça te donne le droit de 


m'empoisonner la vie comme tu l'as fait, de m'em- 


prisonner avec ta jalousie ? 


IRÈNE, statique, fort. Tu mens! Jamais je ne me suis 


occupée de tes petites histoires. Tu as toujours été D 
libre de faire ce que tu voulais. 


SIMONE. Oui. Mais si je reste dehors plus de vingt 
quatre heures, tu recommences ton chantage et 
tes menaces de ne plus me laisser entrer ici. 


IRÈNE. Oh! mon Dieu... Il faudrait tout de même que 
tu comprennes.. 


a 


- Ecoute-moi bien, je t'en supplie. 


MT a HEOIS par je Don de mon «histoire mal- 
heureuse >» comme tu dis. À ce moment-là, je me 


suis aperçue que j'étais seule, que je ne connaissais 


à personne. Je n'avais pas un ami véritable. Rien 
_ n'avait existé que les quelques mois vécus avec lui. 
= J'étais seule. Maman en mourant m'avait laissé 
cette petite maison, un peu d'argent. Je n'avais 
plus le cœur à chanter. Je n’avais pas non plus le 
EL courage de venir m’enfermer ici toute seule. 


_ SIMONE, ironique. Tu as pensé à moi... 


1 _ IRÈNE. À moi surtout. Tu étais gentille et gaie sur ton 
A tabouret. J'ai voulu être moins seule et te tirer 

de là en même temps. Tu me faisais pitié. Avec 
__ le temps, je me suis attachée à toi, je me demande 
"à pourquoi. Et un peu plus chaque jour... Mais sois 
; tranquille, ce n’est pas par jalousie que je t’inter- 
disais de quitter la maison. pas par égoïsme non 
is plus. 


_  SIMONE. Pourquoi, alors ? 


IRÈNE, après un temps. J'appartiens à cette catégorie 
de gens qui sont faits pour être malheureux, quoi 

* qu'il arrive. Tu me l'as assez répété. Et c'est vrai. 

. Au plus fort de mon bonheur même, je n'étais 
pas heureuse. Nous avons le don de toujours 
prévoir le nuage dans le ciel, qui vient gâter toute 
notre joie, avant même qu’on l'ait ressentie. 


_ SIMONE. Au moins, tu t'en rends compte, maintenant. 


IRÈNE. Notre consolation, c'est de croire qu'il y a des 
hommes et des femmes moins graves, plus durs 
ou cruels, je ne sais pas. Mais qui sont faits 

_ pour être heureux, pour. rire de tout. J'ai cru 

D - que tu étais de ceux-là. 


n SIMONE. Bien sûr. Moi, je ne suis pas sur terre pour 
L m'ennuyer. 


Lie J'ai voulu te donner toutes tes chances, que 
tu prennes les plaisirs sans risquer les catastrophes. 
Ce n'était pas grand-chose, mais comme je t’ai- 
_ mais bien, dans le vide de ma vie ça devenait 
_ comme une raison d’être. Je n'ai jamais rien fait 
pour contrarier tes petites fantaisies. Si je t'ai 
paru un peu tyrannique, c’est parce que je ne 
voulais pas que tu leur donnes trop d'importance, 
qu’elles puissent devenir dangereuses pour toi et 
que, par un chemin ou un autre, elles te ramènent 
d'où tu étais partie, ou plus bas encore. Voilà. 
Mais puisque tout ça t’ennuie… (Geste.) Voilà. 
Tu comprends ? 


ONE. Je comprends que tu vois tout en noir. Et 
je n'ai pas attendu tes explications pour te com- 
prendre. Nous ne sommes pas faites pour nous 
_ entendre, c’est tout. 


ÈNE. Evidemment Dommage. 


_ SIMONE, allant à la fenêtre. Pierre doit être arrivé. 
_ Voilà son auto. 


“263 Dis-lui qui fisqné, je rentre dans ma chambre. 


NE. Oui 2. Comme tu voudras. 
NE. Seulement. 
cn? 

ÈNE. Ne crains rien. 

»S IMONE. Tu me le promets. 
ve Tu peux puis sur moi. 


Ne lui raconte pas tes histoires, 
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Pour ls tu es une 2 d'entantes chez [ 
suis en vacances. Ça fait mieux, tu comprends. 
Je vais m'habiller. Et puis, il n’a pas besoin de 
savoir. Sois gentille avec lui, hein, petite mère 24 


IRÈNE. Tu crois que je suis présentable ? Ça ne risque 
pas de l'effrayer ? 4 
SIMONE, riant. Mais non... Je lui ai dit que tu étais. 
malade. Je vais faire vite. (Elle sort.). 
(Irène met un peu d'ordre dans sa toilette. La 
porte s'ouvre et Pierre entre.) 


PIERRE. Je m'excuse de vous déranger, Madame. Je 
me présente : Pierre Mortier. : 


' 
: 
L 
H 


IRÈNE. Très heureuse. 


PIERRE. Je sais que vous dormez très tard le matin 
et que votre santé... 


IRÈNE. Je vais mieux, merci. Asseyez-vous, Monsieur. 


PIERRE. Je ne voudrais pas vous déranger He 
Je viens juste prendre Simone... 


IRÈNE. Je sais. Elle achève de s'habiller. Elle va être 
bientôt prête. 


PIERRE. Ah! Elle vous a dit ? : g 
IRÈNE. Oui, oui. Vous allez vous marier, n'est-ce pas ? 


PIERRE. Euh. Oui. Je le voudrais beaucoup. Ce n'est 
pas tous les jours qu'on rencontre un être aussi 
adorable. 


IRÈNE. Simone ? 


PIERRE. Oh! oui. Et une si jolie sensibilité. Elle m'a 
raconté tout ce qu’elle vous devait. Si vous saviez 
comme elle est touchante quand elle parle de vous. 


IRÈNE. Ça ne me surprend pas. 
PIERRE. Vous avez été ure vraie sœur pour elle. 
IRÈNE. J'ai tâché, oui... 


PIERRE. A dix-sept ans travailler dans une usine métal- 
lurgique ! Dans ce tintamarre ! 


IRÈNE. Oui, elle n'était pas faite pour cette vie-là. 
Enfin mes soins n'auront pas été perdus puisque 
la voilà à bon port. 

PIERRE. Pardon ? 

IRÈNE. Je veux dire que je ne pouvais souhaiter 
pour ma petite Simone un mari plus sympathique... 


PIERRE. Ah! oui Vous êtes trop aimable. (Un temps. 
Se levant.) Je crois que je devrais ranger mon 
auto. Je pensais que Simone serait prête. Je l'ai 
laissée sur le chemin. 


IRÈNE. Ici il ne Eee pa une voiture avant l'heure 
du bain. 


PIERRE. Vous êtes sûre qu’il n’y a pas de risque ?… 
Ce serait vite fait. : 


IRÈNE. Mais non. D'ailleurs Simone va être irètité ÿ 
PIERRE, se rasseyant. Oui. C’est juste. : 
(Un moment de gêne.) 187 : F 
Vous fumez ? 


IRÈNE. Trop, oui. (Elle Mes une cigarette.) C'est S 
curieux, il me semble vous avoir déjà vu. ALT 


PIERRE. Tout le monde me dit Sa c'est drôle? En. 
= fait, depuis trois ans je n'ai EUA Lu de é 
Mortagne. NES 


IRÈNE, un temps. Mortagne? k 
PIERRE. C'est là que mon père | a son usine. . Les 


P 
rien perdu. 


itré à Castil ? 
RÈNE. Castil, c’est ça! Vous aviez une petite maison 
sur le port. 


| PIERRE. En effet. C'est drôle. 


IRÈNE. Oui... C'est un des plus beaux souvenirs que 
j'aie de ce temps-là. Un soir, vous vous rappelez ? 
On était venu une vingtaine de la ville On a 
dansé toute la nuit et à cinq heures, on a mangé 
la friture des pêcheurs. 


PIERRE. Ah! vous étiez de la partie? Il paraît que 
c'était amusant. Nous sommes deux à n’en avoir 
pas profité : moi et l'organisateur de la soirée. 


IRÈNE. Tiens, pourquôi ? 


PIERRE. Moi parce que j'étais Sol et qu'à minuit 
je ronflais…. 


IRÈNE. Et l’autre ? 
PIERRE. Guichard ? 
IRÈNE, après un temps. Oui. 


PIERRE. Il y a longtemps. Je ne me rappelle plus 
bien. Je crois qu’il s'agissait d’une danseuse qui 
faisait un numéro dans un cabaret. Il n’arrivait 
pas à s’en dépétrer. Ce soir-là il espérait venir 
sans elle. Mais pour l'accompagner, elle avait fait 
dire à son directeur qu'elle était malade. Alors, 
forcément, pour Guichard, ça avait été une soirée 
gâchée. 

IRÈNE, un temps, atteinte. Oui, forcément. 


PIERRE. Et le plus drôle, c’est qu’elle ne s'était aper- 
çue de rien. C’est Guichard lui-même qui me l’a 
raconté. 


IRÈNE. C'est vrai. . 
PIERRE. Vous le connaissiez, Raymond Guichard ? 
IRÈNE. À peine. 
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On s'est peut-être 


IRÈNE. Il paraît. 


PIERRE. Je l'ai complètement perdu de vue depuis 


trois ans. 

IRÈNE. Moi aussi. À 

PIERRE. Mais je vois que je vous fatigue. 

IRÈNE. Non... Non... 

PIERRE. Mais si, vous êtes très pâle. 

IRÈNE. C'est cette cigarette. Je fume trop, je vous 
l'ai dit. 

PIERRE. Nous allons vous laissez reposer. 
Simone, tu es prête. 

Voix DE SIMONE. Juste deux minutes, mon chere 


IRÈNE. C'est moi qui l'ai mise en retard. 


pas du tout. 


(Appelant.) 


PIERRE. Vous vous sentez bien? Je ne vous ennuie 
vraiment pas ? 


IRÈNE. Mais non, pensez-vous ! Vous venez de préci- 


ser un de mes meilieurs souvenirs. Vous ne pouviez 
pas me faire un plus grand plaisir. 


PIERRE. 
whisky, ce soir-là. Encore un toast, et encore un 
toast !… (Il rit.) 


IRÈNE. Mais je me rappelle parfaitement maintenant. 


C'était une soirée d’adieu, n'est-ce pas ? 


PIERRE, à peine évasif. Ah oui? Je ne m'en souviens 
pas. Enfin... Il y a si longtemps. 

IRÈNE. Mais oui. 
dans votre famille et... 
c'est Ça. 

PIERRE. Vous vous trompez sûrement, 
confondre. 


Vous devez 


IRÈNE. Pas du tout. Vous aviez même une photo de 


votre fiancée sur votre bureau et nous avons bu 


à sa santé aussi. 
PIERRE. !1 faut croire que j'étais déjà saoul. 


Qu'est-ce qu’ils m'avait fait avaler comme E 


Vous deviez rentrer le lendemain 
pour vous marier. Mortagne, 


ie ï 
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souvent. (Elle boit.) 
1. (Un temps.) | 


| PIERRE. Surtout pas un mot de tout ça à Simone, je 
vous en prie. 


_ IRÈNE, innocente. Pourquoi? Vous êtes divorcé ? 
PIERRE. Ne plaisantez pas. 
IRÈNE. Ou veuf, peut-être. 


PIERRE. Chut! Non, écoutez, je préfère vous dire la 
vérité, puisque vous êtes sa meilleure amie. De 
toute façon vous ne tarderez pas à l’apprendre. Je 
_ me suis marié, j'ai même deux enfants. Mais j'aime 
Simone, vous comprenez. Je lui ai laissé croire, 
n'est-ce pas ?… Elle avait l'air d’y tenir. Et de 
toute façon, en dehors des vacances, elle ne veut 
_ pas être à votre charge. Mais elle sera heureuse, 
croyez-moi. 


La A . . 
j "IRÈNE. C'est bien possible. 


WA PIERRE. Vous comprenez. Là-bas, on se marie entre 
industriels, pour les affaires. On vit à la campagne, 
en famille. Mais en ville nous avons tous une. 
une amie, enfin. 


| IRÈNE. Ah! vous les gardez longtemps, vos amies ? 


Es Je vous répète que j'aime Simone. Seulement 
, je lui expliquerai la situation tout doucement, sans 
LE la brusquer…. De toute façon, elle ne voulait pas 
_ être à votre charge. alors... 


_ Voix DE SIMOKNE. Voilà. Je suis prête. J'arrive ! 
e - 0 . . . . - 

PIERRE. Ne lui dites rien. Laissez-moi faire, je saurai 
- mieux m'y prendre. 


| IRÈNE, sincère. Je vous fais confiance. 


_ SIMOXE. Bonjour, Pierre! (ls s'embrassent.) Je . t'ai 
FE fait attendre, mon chéri. C'est la première et la 
* dernière fois. Comment trouves-tu mon fiancé, 
petite mère ? 


RÈNE. Nous nous étions déjà rencontrés un soir, il 
y a longtemps... 


SIMONE. Tu ne m'avais pas dit ça, Pierre. 
te ‘ 
RRE. C'est vrai, je n'ai pas la mémoire des noms. 


IERRE. Il faut dire que j'avais beaucoup bu ce soir- 
_ là. C'était une soirée. 


IMONE. Quand on sera mariés, on va mener une vie 
très tranquille, très sage, hein, mon Pierrot ? Toi 


< je ne recevrai que les gens de ta famille, et le 
% reste de la journée je m’occuperai de nos enfants... 
_ Ca va me changer de vié, hein, petite mère ? 


H e. plaisantant tristement. Si le premier est une 
; ille, appelle-la Irène, tu me feras plaisir. 


IRÈNE. Oui... Et je trouve que vous vous mariez 


tu iras à tes affaires, moi je resterai à la maison, : 


RIDEAU 


here A Re (A Pa à 7 
pour votre accueil. Va ntéhant si nous vo | 
être à Marseille pour le déjeuner, il faut que nous 
* partions tout de suite. Tu es prête, chérie ? + 


SIMONE. Mais oui, mon Pierrot, je prends ma valise. 
Au revoir, petite mère. Dis, j'ai pris ton foulard Î 
rouge, par erreur. Tu n’en as pas besoin ? Dee | 


IRÈNE. Tu peux le garder. LE #4 


SIMONE. Vraiment ? Je te demande ça parce que je À 
me rappelle que tu m'avais dit que c'était un. 
souvenir. - Pre, à 

IRÈNE. Oh! un souvenir : NT SRE ER 

SIMONE. Auquel tu tenais. « Le seul cadeau de 
Raymond... » 3 ès " 


' 


IRÈNE. Non, tu peux le garder, je t'assure. 
SIMONE. Bien vrai? Tu es. gentilie. 
IRÈNE. Va, va vite. 


SIMONE, Au revoir. Soigne-toi bien, petite mère. Tu 
as mauvaise mine, aujourd’ hui, tu sais ? 


(Ils sortent tous trois. On entend indistinctement | 
au loin leurs derniers adieux. La scène reste vide 
un court instant. Puis Irène rentre seul en sifflo-" 
tant un air mélancolique. Elle se sert un verre 
d'alcool.) : 14 


IRÈNE. Quelle chaleur !: Qu’ est-ce que ça va être au 
mois d'août. Tiens, je parle seule. (Elle boit.) 
« Seule !…. » Voilà un mot qui a un sens. Plus per- 
sonne. Plus un souvenir. Tout est mort. Il y 
a encore vos, vieux chien. Je vous avais oublié... 
Elle aussi d’ailleurs. Elle ne vous a pas même dit 
au revoir. Quelle farce, hein? On pourrait en 
rire des journées entières ou en pleurer suivant 
l'humeur. L'ennui, mon vieux Willy, c'est que je 
n'ai envie ni de rire ni de pleurer. Une souffrance, 
ça vous aide à vivre, je suis payée pour le savoir. 
Mais ce dégoût. (Geste vague. Court silence. Puis.) | 
Ah! la petite mère va dormir, « dormir un bon 
coup », comme disait Simone. Allez! dehors mon 
vieux Willy. Ce n’est pas drôle à voir. (Elle prend 
le chien et le fait sortir.) C'est ça... dans les fleurs. 
(Petit rire. Elle rentre et ferme la porte.) Dehors 
aussi, vieux soleil! Dehors! Il y a des désastres 
plus intéressants ! (Elle a tiré le store de la fenêtre. 
Pénombre dans la pièce.) Quelle chaleur! (Elle 
prend le flacon de gardénal, elle le regarde un 
moment, hausse les épaules.) 


(On entend Willy qui, du dehors, aboie. Elle a 
un mouvement d'impatience, puis avec un sourire 1 


on mm dr ù était diet en. + dés 


dérisoire.) à 1 
Il ne va pas se taire! Si c’est ça la musique des 
anges. Ca commence bien. ni Er” 2] 
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LE NOUVEAU THEATRE DE COMEDIE DE 
STRASBOURG (DANS LES LOCAUX DU C.D.E.) 
(Architecte Pierre SONREL) 


petit dictionnaire du c.d.e. 


Le Centre Dramatique de l'Est a été fondé en 1947. Il a été succes- 
sivement dirigé par Roland Piétri, André Clavé, Michel Saint-Denis 
et Hubert Gignoux qui en a pris la direction le 1® juillet 1957. 

Etabli d’abord à Colmar, le C.D.E. s’est installé à Strasbourg en 
octobre 1954. 


Le C.D.E. est un Centre dramatique national, patronné par un Syn- 
dicat intercommunal comprenant les villes de Colmar, Haguenau, Metz, 
Mulhouse, Nancy, Strasbourg. Il comprend deux organismes jumelés : 
la Comédie de l'Est et l'Ecole Supérieure d’Art Dramatique ; à quoi 
il faut ajouter la jeune Troupe des Tréteaux. 


Le Centre est installé à Strasbourg dans un bâtiment spécialement cons- 
truit pour lui par l'Etat et la ville de Strasbourg. Il comprend, outre 
les bureaux, de nombreuses salles de travail pour les élèves de l'Ecole, 
une « petite scène » entièrement équipée pour les répétitions de la 
troupe, et les ateliers de menuiserie, de peinture, de couture, qui 
permettent au C.D.E. de réaliser dans les meilleures conditions ses 
spectacles. 


Au cœur de ce bâtiment s'élève le Théâtre de Comédie de Strasbourg, 
inauguré le 1% octobre 1957. Conçu, ainsi que le bâtiment, par Pierre 
Sonrel, c’est le premier théâtre construit en France depuis la guerre. 
D’une capacité de 750 places, il est remarquable par son proscénium 
transformable, son équipement et les heüreux rapports de la scène 
et de la salle. 
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| RÉPERTOIRE 


PUBLIC 


= TRETEAUX 


_ ACTIVITES PARALLELES 


d'excellents résultats : trente-cinq localités, dont la majorité ne reçoi- 


sur les antennes de Radio-Strasbourg, réalisée et interprétée 
. GC. D.E. Objectif : tenir au courant du travail du Centre les a 


à Strasbourg. {se "a | 7 ; Li 


medie 
bourg à à Epernay, 


5e Macon, 
et environ 70 villes. fs PR prof 
présentent leurs quatre spectacles annuels 
comme Strasbourg ou Nancy, mais aussi dans de petites localit | 
moins de trois mille habitants comme Dieuze ou Hochfelden. De plus, - 
la Comédie se produit également en Suisse AE RS au LR 
et en Allemagne de l’Ouest. 


La Comédie de l'Est, depuis le 11 janvier 1947, a présenté 81 spec- 
tacles d’ordre très divers : classiques français et étrangers, auteurs 
modernes et seize créations dont les dernières ont été L'Amour parmi . 
nous, de Morvan Lebesque, Romulus le Grand, de Friedrich Durren-. 
matt, et Les Aventures d'Ulenspiegel, de Jean-Claude Marrey (d’après 
Charles de Coster). 


Le C.D.E. a donné jusqu’au 8 décembre 1959 (date de la création de 
La Marieuse) 2.300 représentations. La saison passée, en 204 repré- 
sentations, il a accueilli 84.456 spectateurs (soit 414 par représenta- 
tion). Il espère, cette saison, passer pour la première fois le cap des 
100.000 spectateurs. Il est assez malaisé de définir son public, extré- 
mement divers selon les villes et les régions: disons qu’il est, en 
général, assez semblable à celui du T.N.P. avec une forte proportion 
de «jeunes» (plus du tiers des spectateurs ont moins de 30 ans). 


Fondée le 1% janvier 1953 par Miche] Saint-Denis, l'Ecole Supérieure , 
d'Art Dramatique de Strasbourg est actuellemeent dirigée par Pierre 
Lefèvre. Elle forme des élèves comédiens et des élèves techniciens » 
(régie, mise en scène, décoration) et reçoit des élèves français, issus 
pour une grande part de la région, et des élèves étrangers (Israël, Ames 
rique du Sud, Suisse, Canada, Tunisie, Maroc, etc.). Son originalité est 
de travailler au milieu d’une troupe professionnelle et de mettre ainsi 
les élèves au contact quotidien des réalités du théâtre. Son ambition. 
est de devenir l'Ecole des Centres Dramatiques Français. 


site Di ee RS St 


En sortant de l’Ecole, les élèves peuvent être engagés dans les Tré-. 
teaux, jeune troupe qui sert de transition entre l'Ecole et la Comédie 
de PEst, et qui a pour mission de visiter les petites localités et les 
villages dont l’équipement scénique est insuffisant pour recevoir la. 
Comédie. Ce second circuit, inauguré il y a deux ans dans les trois 
départements du Haut-Rhin, du Bas-Rhin et de la Moselle, donne déjà 


vent aucune autre tournée professionnelle, ont vu, au début de cette 
Saison, L'Amour médecin et La Cruche cassée. 


ARONREMENTS COL ÉEIVrE ES : créé celte saison en collabotstion avec 
le Théâtre municipal de Strasbourg, cet abonnement mixte (lyrique et . 
dramatique) offre cinq spectacles (une opérette, un opéra, un gala de w 
danse, une comédie, un drame) pour 15 NF. Signes particuliers : “ 
souscription par groupes de dix personnes minimum ; les billets sont. 
adressés directement par le Centre au lieu de travail des abonnés. 
Malgré l’afflux des demandes, il n’a pas été possible par cette Ps 
expérience Heu 2 plus de 1.700 inscriptions. 
La vie pu C.D.E. : bulletin d’information paraissant 4 fois. par an 
et distribué gratuitement à tous les spectateurs achetant le programme. . 
Rédigé par l’équipe du Centre, il a publié des inédits de : Albert Camus, 
Camille Demangeat, Morvan POP Michel Saint-Denis, Fees mé 
Touchard, etc. 5 


LA TRIBUNE DU C. D. E. : émission sendreaté passant le aid 


et leur préseñter en « avant-première > les meilleurs ne le d 


Le chef-d'œuvre de Molière interprété par 
dix comédiens de Paris, son héros le plus 
attachant incarné par un grand acteur, six 
panières, quatre valises, cent onze jours de 
voyage, cinquante-deux mille kilomètres par- 
courus, dont onze mille par la route et le 
reste dans les airs, soixante-douze mille spec- 
tateurs, presque tous de langue étrangère et 
appartenant, dans une proportion des deux 
tiers, aux milieux universitaires américains 
et australiens, quatre saisons et six climats 
. distincts affrontés en seize semaines, dans 
huit pays sur trois continents, cette sèche 
nomenclature peut résumer le bilan de la 
première tournée théâtrale française qui ait 
réellement fermé la boucle autour de notre 
etite planète. Elle illustre de manière 
rappante le mot de Giraudoux : « Les 
comédiens ne sont pas des marins d’eau 
douce » (1). 


(960. 16 janvier. Le brillant historien qui dirige 
l'Association Française d’Action Artistique, 
M. FiHppe Erlanger, m’informe que le Con- 
seil de l’Association a accordé son patronage 
à la tournée du Misanthrope : ainsi la troupe 
va-t-elle s’élancer autour du monde, drapée 
de tricolore, au service de Molière, sous le 
signe des colombes du Théâtre du Vieux- 
Colombier. 


)0 janvier. On répète une dernière fois, la veille 
du départ, sur le plateau du Vieux-Colombier, 
où Jacques Copeau fut, en 1922, l’atrabilaire 
amoureux aux prises avec Valentine Tessier- 
Célimène, où Jacques Dumesnil imposa pour 

_ la première fois, en 1955, un Alceste en habit 
au gilet vert dans la mise en scène conçue 
par Bernard Dhéran en costumes modernes 
stylisés. Roger Dornès a signé le décor, très 
re. composé de tapisseries du xvir° siècle, 
de deux lustres et de quelques sièges d’épo- 
que. Larsen a coupé les habits masculins de 
ligne romantique, à larges revers et sans 

- poches aux pantalons, et choisi les gilets qui 

apportent une note de fantaisie opportune : 
rouge pour Oronte, bleu pour Philinte, rayé 

ris-blanc et jaune-vert pour les marquis. 

_Pierre Cardin, rompant pour la première fois 

.. son abstention tenace à l’égard du théâtre, 

_- a créé trois robes Po caractériser Célimène, 

_  Eliante et Arsinoé. Alliant la rigueur d’une 

silhouette classique, la simplicité des tons 

(rose pas pour Célimène, tabac pour Arsi- 

noé, bleu turquoise pour Éliante) et l’audace 

d’une coupe affranchie des ukases de la 

_ mode, Cardin a réussi une RU syn- 

thèse, qui pannes partout l’étonnement, 
au sens fort du xvrr° siècle et une délectation 

sans réserves. 


pe 
5 janvier. Début à Ottawa, capitale fédérale du 
. Canada. Comme ce sera le cas fréquemment, 
__ l’état du plateau met à l’épreuve l’ingéniosité 
_ de nos techniciens qu’assistent des étudiants 


dont la gentillesse et le zèle compensent sym- 


pathiquement l’inexpérience. L'installation 
sera meilleure sur la scène du Gesu, à Mont- 


réal (où je présentai Marcel Marceau pour 


la première fois en Amérique, en 1955). On 
refuse du monde pour Le Misanthrope 
chaque soir à partir du quatrième. : 


Nous allons à Québec, à Chicoutimi, à Trois- 
Rivières, à Nicolet. Nous parcourons ainsi la 
province de Québec par une température 
polaire, qui enchante plus que nous les mil- 
liers de visons auxquels nous rendons visite 
près du lac Saint-Jean. 


15 février. Première de gala au Phœnix Theatre 


à New York. Nous jouons au bénéfice de la 
Fédération des Alliances Françaises aux 
Etats-Unis. La salle est comble, le public 
trié sur le volet. Dès le lendemain matin 


nous prenons le départ de notre circuit 


automobile devant l’immeuble du Service 
Culturel Français aux Etats-Unis. M. Morot- 
Sir, le conseiller culturel, nous dit sa joie 
que nous réalisions son vœu : porter le 
théâtre français dans les Universités et les 
grands collèges à travers cet immense pays. 
Malgré les difficultés rencontrées, il a jugé 
concluante la reconnaissance que javais 
tentée en 1958 avec Britannicus. La brèche 
ouverte en 1958 devient béante en 1960. 
On nous attend aux quatre points cardinaux 
des Etats-Unis. Du perron, il nous souhaite, 


en souriant, bon voyage et fructueuse am- 


bassade. A ses côtés, rayonnante elle ausi, 
se tient sa collaboratrice, M Minor, qui a 


fait sien depuis le début son acte de foi dans 


notre téméraire entreprise. 


Nous démarrons en caravane de Dauphines 


généreusement prêtées par le directeur de 
Renault aux Etats-Unis, M. Robert Valode. 
Une Estafette, la première et la seule encore 
importée en Amérique, qui contient sans 
eine tout l’équipement du spectacle, ferme 
e convoi. 


Notre itinéraire nous conduit d’abord vers le 
Nord, à Williamstown, où nous découvrirons 
une collection de peinture française qui 
n’inclut pas moins de trente toiles de Renoir. 
Nous trouvons le plus cordial accueil auprès 
du professeur Savacool, qui met en scène 
tous les ans une pièce en français avec ses 
étudiants. Une fois ce fut Caligula, de Camus. 
Cette année ce sera Fantasio, de Musset. 


Deux jours plus tard, nous luttons pendant 
douze heures contre un blizzard de neige 
qui arrête la circulation sur toutes les routes. 


Nous refusons de nous avouer vaincus et. 


arrivons à temps à Toronto pour monter le 


spectacle. On s’arrête aux chutes du Niagara 
transformées en orgues de glace géantes, 


avant de continuer vers l’Ouest : les Etats 
d’Illinois, du Kansas, du Wisconsin, du Min- 
nesota, de l’Indiana, de l’Ohio. La tempéra- 
ture descend plus d’une fois à — 30° et le 
Ciel ne nous fait pas grâce d’une tempête de 
neige, ni d’un ouragan du vent furieux qui 


45. 


> 


à MOLIÈRE FAIT LE TOUR DU MONDE EN 60 REPRÉSENTATIONS à 


Aucune intempérie, pourtant, ne fait reculer 
l'auditoire attentif de huit à neuf cents per- 


CE er 
cingle sans obst 


sonnes, en moyenne, qui vient remplir chaque 
soir tous les sièges disponibles, ponctue de 
francs éclats de rire les effets comiques de 
la pièce et fait suivre la sortie d’Alceste, au 
dernier acte, d’une longue ovation. Les étu- 
diants qui ont scruté le texte pendant des 
mois, les professeurs qui leur ont expliqué 
chaque vers s’émerveillent de voir, aux feux 
de la scène, scintiller, palpiter le papillon 
qu'ils avaient disséqué. Tous nous. interro- 
gent avidement au cours de la réception qui 
suit presque toujours le spectacle. Souvent 
aussi, un des comédiens se rend, l’après-midi, 
dans une classe, répond à des questions et 
fait un bref exposé sur la mise en scène de 
notre Misanthrope. 


A Washington, l'Ambassadeur de France et 
M° Hervé Alphand assistent à la représen- 
tation que nous donnons dans l’auditorium 
de la Bibliothèque du Congrès. C’est la pre- 


 mière fois qu’une troupe de théâtre a le 
privilège d’y jouer en français. 


À Boston, M. Charles de Pampelonne, notre 
consul général, nous reçoit avec la grâce qui 
a gagné tant de cœurs à la France en Nou- 
velle-Angleterre. 


22 mars. Nous rendons nos vaillants véhicules à 


Renault et prenons l’avion pour la Floride, 
où nous trouvons, enfin, le soleil et la cha- 
leur. Un comité d’étudiants nous y a préparé 
un séjour idéal. Patricia Lamar et son état- 
major ont mené dans l’enthousiasme une 
campagne méthodique pour assurer le succès 
de notre visite à Miami. Nous ‘gagnons 
Atlanta en Géorgie, Austin dans le Texas, 
Los Angeles en Californie. À Hollywood, 
Charles Boyer, un camarade de longue date 


de Jacques Dumesnil, Simone Signoret et 


Louis Jourdan, que connaissent bien Made- 
leine Delavaivre et Jacques François, sont 
présents à la représentation à l’Université de 
Californie. Trois jours plus tard. Simone Si- 
gnoret recevra l’Oscar de la meilleure actrice 
de l’année. De Boulder, nous allons en pèle- 
rinage à Central-City, qui prospéra au temps 
fabuleux des chercheurs d’or dans ce pays 


‘au nom magique : Colorado. 


Nous terminons à San Francisco notre odys- 
sée nord-américaine. M. Luc, notre affable 
consul général, met la dernière main aux 
préparatifs de la prochaine visite du général 
de Gaulle. Nous décollons à bord d’un Boeing 
vers de nouveaux horizons. 


La baie que nous survolons, si justement 
célèbre, est la dernière image que nous em- 
portons de cette terre que nous quittons à 
regret, Car nous y laissons, nous semble-t-il, 
beaucoup d’amis. Au revoir, Amica  Ame- 
rica (2). 


Escale à Honolulu. La fille aînée de Georges 
et de Ludmilla Pitoëff, Nadia, qui enseigne 
le français sur cette île lointaine, nous sou- 


 haïte la bienvenue à l’aéroport avec des col- 


liers de fleurs, selon la coutume indigène. 
Pour encourager la fondation d’une Alliance 
Française, Jacques Dumesnil et ses cama- 


_ rades acceptent d’improviser une représen- 
tation privée en costumes de ville et en 
_ robes de cocktail, car nos bagages volent 

_ déjà vers l’Australie. 


_ Le Directeur de la publication : Jacques CHARRIERE. 


dées. Nos hôtes regrettent de n’avoir pas os4 
prévoir davantage de représentations, tant 
on a refusé de demandes de places. Un publie 
bien plus nombreux qu’on ne l’imaginait s’es 
révélé ici, passionnément curieux de voir e 
d'entendre des comédiens français (pour la 
première fois sur le sol australien depuis la” 
venue très ancienne de Mr° Sarah Bernhardt, 
en 1891). 1 


Des péripéties de visas nous privent de l’es-. 
cale touristique de Singapour et nous obli-. 
gent à faire un détour par Manille, aux Phi-. 
lippines. Nous arrivons à Saïgon in extremis. 
Trois heures seulement après notre atterris- 
sage, le rideau se lève à l'heure prévue pour. 
le gala auquel assiste le gouvernement viet- 
namien presque au complet. Nous gagnons 
Phnom-Penh, où les étudiants, comme à Saï- 
go se pressent en foule pour voir le spec- 
tacle. ; 


A Téhéran, la Reine Farah préside la pre- 
mière soirée, donnée au bénéfice des sinistrés 

du tremblement de terre de Lar. Sa Majesté, 
qui parle un français irréprochable, nous - 
félicite avec une grâce exquise. Beyrouth, où 

nous jouons dans le splendide théâtre. du 

nouveau Casino du Liban, et Barcelone sont 

les dernières étapes qui nous réintroduisent 

au monde occidental avant le retour à Paris, 

le 13 mai. 


Y a-t-il une conclusion à cette histoire autre 
que celle d’un air d’opérette : « Nous avons 
fait un beau voyage » ? Oui, sans doute, et la : 
voici. Plus on s’éloigne de notre pays, plus 
on s’étonne du prestige qui s’attache encore 
à la langue française, davantage surtout on 
admire le mérite des maîtres qui l’enseignent 
et des étudiants qui s’obstinent à l’apprendre 
dans un univers où l’anglais suffit à toutes . 
fins pratique dans la plupart des opérations … 
commerciales ou techniques. Il ne faut rien . 
épargner pour garder vivante notre langue et . 
pour aller au devant de ceux qui s’acharnent 
à maîtriser les subtilités de notre syntaxe et 
la précision de notre vocabulaire. Quels anges … 
-combattants leur envoyer qui soient mieux 
armés, moins pesants que les personnages 
_. légers ou graves de notre théâtre ? Les ova- 
tions qui ont salué notre Misanthrope, les. 
propos unanimes de tous ceux qui ont fait . 
fête à la troupe et au spectacle, les promesses 
de retour qu'ils m'ont arrachées imposent . 
cette évidence : aucun discours, aucun geste, « 
aussi sûrement que ceux du théâtre (les plus 
nobles, les moins suspects de propagande), ne « 
confirmeront de vieux amis, ne susciteront de” 
nouveaux fervents de la langue française. Or, “ 
quel verbe manifeste aussi librement, aussi 
victorieusement. que la poésie dramatique la 
vitalité de notre pays ? Le poète n’a-t-il 
pas, une fois de plus, raison de nous rappeler . 
que <« la force d’un peuple est son imagi- 
nation (3) » ? : 12:00 


r “ol 1 
L ; L 


(1) et (3) Jean Giraudoux : « L'Impromptu de Paris ». 
(2) « Amica America » est le titre d'un livre publié 
avant la guerre par André Maurois. L'auteur veut. 
bien autoriser qu’il soit repris comme titre du film. 
u'Alain Brunet a tourné sur notre age dans les 
niversités américaines. er REA 
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JEAN DE RIGAULT PRÉSENTE CHACUN DES CON 
DIENS, A LA REINE FARAH, LE 4 MAI, À TÉHÉRAN 


«Le Misanthrope> 
à travers 
le monde 


: &SOYEZ AVEC MADAME, ELLE AURA LA 


CÉLIM 
É D’EXCUSER AISÉMENT MON INCIVILITÉ, » 


BON 


TOUTE LA TROUPE SALUANT 


SIMONE SIGNORET, CHARLES BOYER ET LOUIS 

JOURDAN, FÉLICITENT LES COMÉDIENS APRÈS LA 

REPRÉSENTATION DU « MISANTHROPE », LE 31 MARS, 

A L’UNIVERSITÉ DE CALIFORNIE, A BEVERLEY 
HILLS-I'OLLY WOOD 


ACASTE Du Bois ORONTE BASQUE ALCESTE PHILINTE CLITANDRE 
(Jacques Ciron) (Alain Raffael) (Jacques François) (Jean-Marie Lormont) (Jacques Dumesnil) (Jean-Pierre Delage) (Etienne Aubray) 
Au premier plan : ELIANTE CÉLIMÈNE ARSINOE 


(Anouk Ferjac) (Madeleine  Delavaivre) (Giselle Touret) 


Photo BERNAND 


HOMMAGE A 
JULES RENARD 


Pour le cinquantième anniversaire 
de la mort de l’écrivain, la Comédie- 
Française a réuni, sur la même affi- 
che, Poil de Carotlé, Le Plaisir de 
rompre et Le Pain de ménage, de 
Jules Renard. 

« Sourires pincés, avait dit Jules 
Renard, Le Plaisir de rompre et Le 
Pain de ménage se jouent avec des 
sourires pincés. Disons, si vous ai- 
mez mieux (c’est André Billy qui le 
dit par la voix d'Henri Rollan) avec 
un certain sourire, un peu tendre, 
un peu moqueur, un sourire désa- 
busé, le sourire de ceux qui, comme 
Jules Renard et comme nos jeunes 
contemporains, refusent d’être dupes 
de quoi que ce soit. » 


Magistral hommage rendu par la Co- 
médie-Française grâce à Louis Sei- 
gner et Jean-Paul Roussillon, dans 
Poil de Carotte, Annie Ducaux et 
Bernard Dhéran, dans Le Plaisir de 
rompre, Marie Sabouret et Paul-Emile 
Deiber, dans Le Pain de ménage. 
Sans oublier Jean Mercure pour sa 
subtile mise en scène et François 
Ganeau pour ses décors. 


BRECHT TRIOMPHE AU THÉATRE LES NATIONS, 
IL TRIOMPHE A L'ODÉON-THÉATRE DE FRANCE 
GRACE A LA COMÉDIE DE  SAINT-PTIENNE 
VENUE, SOUS LA DIRECTION DE JEAN DASTÉ, 
OFFRIR AUX PARISIENS UNE REPRÉSENTATION 
EXEMPLAIRE DU CERCLE DE CRAIE CAUCASIEN 


72 


LETTRE MORTE, 

Robert Pinget 

LA DERNIERE BANDE, 

Samuel Beckett. 

LE SEXE ET LE NEANI, 
Thierry Maulnier, 

LA FLEUR DES POIS, 
Edouard Bourdet. 

BLAISE, . 

Claude Magnier. 

LA CERISAIE, 

A.-P. Tchekov - Georges Neveux,. 
UN GOUT DE MIEL, 

Shelagh Delaney, 

G. Arout - F, Mallet-Jorris. 

SI LA FOULE 

NOUS  VOIT ENSEMBLE.. 
Claude Bal. 

MOUSSELINE, 

Louis Vélle, 

UN BEAU DIMANCHE 

DE SEPTEMBRE, 

Ugo Betti - Huguette Hatem. 
LONG VOYAGE VERS LA NUIT, 
Eugène O’Neïill - Pol Quentin. 
UN BARRAGE 

CONTRE LE PACIFIQUE, 
Geneviève Serreau, 

Marguerite Duras. 

LE VELO DEVANT LA PORTE, 
Joseph Hayes - M.-G. Sauvaijon. 
LA PETITE MOLIERE, 


Jean Anouilh - Roland Laudenba:h. 


LE CŒUR LEGER, 

Samuel Taylor - C, Otis Skinner. 
C.A. Puget. 

LE JOUEUR, 

André Charpak - Dostoïevski. 
MASCARIN, 

José-André Lacour. 

L'EFFET GLAPION, 

Jacques Audiberti. 

VU DU PONT, 

Arthur Miller - Marcel Aymé. 
LA TETE DES AUTRES, 
Marcel Aymé. 


DANS LES  NUMEROS 


ENCORE DISPONIBLES : 


LE ‘TIR CLARA, É 

Jean-Louis Roncoroni, 

LA DESCENTE D'ORPHEE, 
Tennessee William - R. Rouleau. 
UNE SAGA, 

Hjalmar Bergman. 
L'ETONNANT PENNYPACKER, 
Lian O'Brien - Roger Ferdinand. 
MAUVAISE SEMENCE 

Paul Vandenbergne - T, Mihalakeas, 
LA BAGATELLE, : 
Marcel Achard. 

L'ENFANT DU DIMANCHE, 

Pierre Brasseur, 

LE DESSOUS DES CARTES, 
André G'llois. 

TCHIN-FCHIN, 

François Billetdoux: 

LE JOURNAL DE ANNE FRANK, 
Hackett-Goodrich - Neveux, 

LES TROIS CHAPEAUX CLAQUE, 
Miguel Mihura - Hélène Duc. 
MEURTRES EN FA DIESE, 
Frédéric Valmain-Boileau Narcejac. 
LES PORTES CLAQUENT, 

Michel Fermaud. 

LES TROIS COUPS DE MINUIT, 
André Obey. 

L'ANNEE DU BAC, 

José-André Lacour. 

L'ETRANGERE DANS L'ILE, 
Georges Soria. 

DOUZE HOMMES EN COLERE, 
Reginal Rose-André Obey. 

LA TOUR D'IVOIRE, 

Robert Ardrey - Jj, Mercure. 
VIRAGE DANGEREUX, 

J.-B. Priestley - Michel Arnaud, 
L'ANNIVERSAÏRE, à 
John Withing - C. Robson. 
HUMILIES ET OFFENSES, 
Dostoïevski - André Charpak,. 


- PATATE, 
LADY GODIVA, 


Marcel Âchard. 


Jean Canolle, 

LOPE DE VEGA, 

Claude Santelli, ‘ 

L'AMOUR PARMI NOUS, 
Morvan Lebesque, 

LA BRUNE QUE VOILA, 
Robert Lamoureux. 

OSCAR 

Claude Macudiér: 

PROCES A JESUS, 

Diego Fabbri - Thierry Maulnier, 
PLAINTE CONTRE INCONNU, 
Georges Neveux, 

ROMANOFF ET JULIETTE, ; 
Peter Ustinov - M.-G. Sauvaijon. 
PAPA BON DIEU, 

Louis Sapin. 

CHAMPAGNE ET WHISKY, 

Max Régnier. 

LA MEGERE APPRIVOISEE, 
Jacques Audiberti. 

OURAGAN SUR LE CAINE, 
Herman Wook - José- André Lacour. 
LE CŒUR VOLANT, 
Claude-André Pujet. 

HENRI IV, 


Luigi Pirandello . - MA. Comnène. : pr 


L'ŒUF, 
Félicien Marceau. 


MADEMOISELLE, 
Jacques Deval. 


L' EQUIPAGE AU COMPLET, 


- Robert Mallet. 


LE PAIN BLANC, 
Claude Spaak. - 


VIRGINIE, q 
Michel André, 


COMME AVANT, 

MIEUX QU'AVANT, 

Luigi” Pirandello - M.-A. Comnène, 
PRINTEMPS PERDUS, 

Paul Vandenberghe. 
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